한 부모가 아들이 이사 간다고 편지를 보내왔다. 아들을 위해 기쁘지만 동시에 '상실감'을 느낀다고 한다. 필자는 이를 슬픔에 비유하며, 참을 수 없는 눈물과 옛 사진을 볼 수 없는 상태라고 묘사한다. 아들을 갖기 전에는 행복하지 않았고, 그 상태로 돌아갈까 두렵다고 고백한다. 배우자는 지지적이지만, 한 사람이 견딜 수 있는 흐느낌에는 한계가 있는 모양이다.
조언 칼럼니스트 엘리너는 예상치 못한 소식을 전한다: 좋고 옳은 일에 대해 괜찮지 않아도 괜찮다는 것이다. 그녀는 부모가 된다는 것은 독립하는 젊은이보다 더 취약하고 분열된 느낌을 의미한다고 지적한다. 만약 그들이 똑같은 감정을 공유한다면 매우 이상한 부모가 될 것이라고 덧붙인다.
그녀의 조언은 슬픔을 없애려고 하기보다는 혼합된 감정을 받아들이는 것, 아이 이전의 불행으로 돌아갈 두려움에 대한 치료를 찾는 것, 그리고 가장 실용적인 조언으로 아이가 있을 때는 할 수 없는 활동(여행이나 파트너와의 로맨틱한 시간)에 바쁘게 지내는 것이다. 요점은 자신에게 아이 외의 부분이 있다는 것과 그들의 부재 너머에도 재미가 존재한다는 것을 상기시키는 것이라고 말한다.
때맞춘 휴가와 당신의 정체성이 누군가의 빨래에 얽매이지 않는다는 상기만큼 '이사 가기'를 잘 표현하는 것은 없다.