Când am descoperit prima dată că sunt însărcinată, am presupus naiv că starea mea cronică de rău era doar o greață matinală care va trece. Medicul meu de familie m-a scos repede din această iluzie cu un diagnostic de Hyperemesis Gravidarum (HG), și am aflat despre Doxylamine Succinate și Pyridoxine Hydrochloride, vândute în Marea Britanie sub numele Xonvea. A funcționat minunat pentru mine, așa că am fost șocată să aflu că nu toată lumea are parte de acest miracol al farmacologiei moderne.

Jasmeen Basi, mamă a trei copii din Southampton, descrie experiența ei cu HG ca fiind absolut oribilă: „Nu poți mânca nimic. Simțeam mirosul apei și vomitam.” I s-au oferit medicamente de primă linie care abia au ajutat – reducând voma de la 10 ori pe zi la șase. La a treia sarcină, făcuse temele și ceruse Xonvea, dar s-a lovit de un zid de birocrație. Medicul de familie nu putea prescrie fără aprobarea unui consultant, așa că Jasmeen a petrecut zile întregi urmărind acest lucru. Disperată, a plătit pentru o consultație privată: „A durat mai puțin de patru minute. Și la aproximativ două minute după ce am terminat apelul, am avut rețeta în căsuța poștală. A fost complet revoluționar.”

Marianne Eldridge de la organizația caritabilă Pregnancy Sickness Support spune că un sondaj a arătat că marea majoritate a femeilor care au folosit Xonvea l-au găsit eficient – mai mult decât alte medicamente. Dar profesoara de medicină obstetricală Catherine Nelson-Piercy explică că, deși Xonvea este singurul medicament cu o etichetă specifică MHRA pentru tratarea greții și vomei în sarcină, costă aproximativ 28 de lire sterline per pachet, comparativ cu 3 sau 4 lire sterline pentru antihistaminicele mai vechi. Ghidurile naționale nu îl prioritizează, așa că este doar una dintre mai multe opțiuni de primă linie.

Accesul depinde de consiliul local de îngrijire integrată (ICB) – o lotterie poștală, cum o numește Eldridge. În Hampshire și Insula Wight, Xonvea este pe lista de medicamente, dar cu condiții: este recomandat doar femeilor care nu au răspuns la alte antiemetice. Farmacistul-șef Neil Hardy confirmă că nu este tratamentul de primă linie preferat, dar poate fi luat în considerare pentru cele care eșuează cu alte opțiuni. Departamentul de Sănătate și Asistență Socială spune că deciziile sunt la latitudinea medicului prescriptor, iar un Formular Național Unic este în lucru pentru a îmbunătăți accesul echitabil. Deocamdată, unele femei încă își sparg capul de pereți – literalmente, în cazul Jasmeen – pentru a obține alinare.