Ah, os anos 80: uma época mais simples, em que os domingos eram mortais, o fosso geracional entre pais e filhos era enorme, e uma cerveja custava 50 pence. O frisson da violência casual estava em todo o lado, aparentemente. O nosso narrador, ao sair da escola e partir para viajar, não tinha a menor noção de para onde ia nem do que encontraria. Spoiler: foi muito álcool e uma experiência de quase morte numa parede de granito.

Enquanto vagueia por uma rua íngreme e desconhecida em Saint Peter Port, Guernsey, com um vendaval de força sete a bater-lhe na cara, olha para cima para atravessar a estrada e vê um quintal nas traseiras a subir a encosta em frente. Termina numa parede de granito com cerca de 30 pés de altura, e naquele momento, tem um flashback vívido de estar sentado no topo dela, a observar um grupo de pessoas no quintal abaixo. Não consegue evocar os rostos, mas a memória é demasiado real: o sol na cara, uma mulher a gritar lá de baixo: “Não partas o pescoço!” Percebe que ela não está preocupada e ele também não. Ninguém está. É uma festa e eles são jovens e estão bêbados e despreocupados, sem qualquer preocupação no mundo. Ou pelo menos, é assim que ele se lembra.

Continua pela rua, assustado com o poder da recordação, como o emboscou. Fica parado em frente à casa. Poderia jurar que nunca a viu antes. Teria vindo à festa pelo penhasco? Deveria bater à porta? “Olá, isto vai parecer estranho, mas eu estive no vosso quintal há cerca de 42 anos e não faço ideia porquê, mas acabei de me lembrar como se fosse ontem...” A resposta, presumivelmente, é não. Mas é um pensamento bonito.