In de bergen boven Somosierra wordt de stilte gewoonlijk alleen verbroken door de wind, grazende koeien en af en toe een zweefvlieger die op de luchtstromen meedrijft naast gieren en rode wouwen. Maar op 12 augustus zal die rust worden verbroken door naar schatting 2.000 astrotoeristen die afdalen op het dorp met 93 inwoners om een totale zonsverduistering te aanschouwen - de eerste in meer dan 120 jaar. Het dorp, gelegen op 1.440 meter hoogte waar de regio Madrid samenkomt met Castilië en León en Castilië-La Mancha, zal genieten van één minuut en 29 seconden pure, heldere totaliteit, waardoor het de beste plek is om de eclips te bekijken in de buurt van de Spaanse hoofdstad.

Het naderende hemelse spektakel heeft prangende vragen opgeroepen: Waar moet iedereen parkeren? Is er genoeg water? En hoeveel porties paella moet het lokale restaurant bereiden? Toerismemanager Irma López Muñoz merkt op dat het dorp 'is geselecteerd als de beste plek in de regio Madrid om de eclips te bekijken', wat een mediastorm en belangstelling uit Madrid en het buitenland heeft gegenereerd. De gemeente heeft 400 officiële registratieplaatsen aangeboden, maar verwacht vijf keer zoveel bezoekers, van wie velen zonder planning kunnen arriveren. 'We kunnen niet voorspellen dat iemand televisie kijkt en zegt: 'Nou, ik ga wat boterhammen maken en met mijn kinderen de zonsverduistering gaan bekijken'', zei López.

Om zich voor te bereiden heeft de gemeente El Nocturnario, een astrotoerismebedrijf, ingehuurd om vrijwilligers op te leiden. María Gradaille, een vrijwilliger, gaf toe dat ze niet wist 'dat het je ogen zo erg kan verbranden of hoe gevaarlijk het kan zijn'. Sarai de la Hoz, medeoprichter van El Nocturnario, zegt dat autoriteiten laat de voordelen van astronomisch toerisme erkennen, en Spanje verwacht tegen 2028 drie grote eclipsen. De regering heeft een speciale commissie opgericht om toezicht te houden, en alleen al deze eerste eclips zal naar verwachting 446.000 extra bezoekers en 342 miljoen euro aan toeristische inkomsten opleveren. De Balearen plannen al wegbeperkingen op 20 hoofdwegen om verkeersinfarcten te voorkomen.

Yolanda Cerezo, eigenaresse van Hotel Restaurante El Puerto de Somosierra al 26 jaar, verwacht een tienvoudige toename van haar gebruikelijke 200-300 klanten. Ze plant lamsstoofpot, paella en boterhammen, met een systeem om eten de berg op te brengen als de voorraden opraken. 'We kunnen mensen niet halverwege de berg met lege maag laten zitten', zei ze. De eclips belooft een unieke, lange dag te worden - en Somosierra maakt zich op voor de kosmische file.