誰もが自分のことしか考えていないように感じるこの世界で、レオという名の男性が、私たちに人間性への信頼を取り戻してくれた。そして、タイミングよく心に響く、感情を揺さぶる褒め言葉の力も。

物語は、バーミンガムでの大学卒業式から始まる。ちょうどその日、嵐のゴレッティが到来した。名前は攻撃的なイタリア人のおばさんを連想させるが、実際はただの吹雪だ。卒業生である語り手は、賢明にも車を使わず公共交通機関を選び、母親を連れて式典に参加した。式は成功に終わった。しかし、バスでの帰り道はそうではなかった。

家まであと1キロというところで、バスは動かなくなり、乗客は皆、語り手が「『デイ・アフター・トゥモロー』の世界だ」と表現するような吹雪の中に放り出された。若くて健康な人にとっては迷惑な話だが、60代後半で歩くのもやっとの母親にとっては危機的状況だった。タクシーは見当たらず、通りかかる車も無視。そこに現れたのがレオだった。

レオはパブの外に停めたBMWの中で、おそらく友人を待ちながら、自分のことに忙しくしていた。そこへ、パニック寸前の母親を連れた語り手が、助手席の窓に向かって必死に手を振った。彼は、彼女たちを家まで送ることに同意してくれた。最初は迷惑そうだったが、それも無理はない。見知らぬ2人を吹雪の中送るなんて、普通の人の仕事ではない。

車での帰路は、手に汗握るものだった。あちこちで車がスリップし、5分の道のりが40分に伸びた。母親の英語はあまり堪能ではなかったので、語り手が道案内をした。そのうち、レオの迷惑そうな態度は、いつの間にか共感へと変わっていった。車を降りる際、彼は心に残る一言を残した。「今日、お母さんを助けるのが大変だったのが分かりました。もし自分が同じ立場になったら、あなたのように行動したいと思います」

これは、夜中の3時に天井を見つめてしまうような、心に響く言葉だ。レオはただ安全に家まで送り届けただけでなく、語り手が必要としていたものを与えてくれた。それは、承認だ。精神的な問題を抱え、娘を過小評価しがちだった母親は、自分の娘が有能で、状況をしっかり把握している姿を目の当たりにした。これは、2人の関係にとって重要な瞬間であり、悲劇的なことに、タイムリーなものだった。母親は1ヶ月後に亡くなったのだ。

だから、レオに乾杯。吹雪の中で、運転手であり、心の支えでもあった彼は、並外れた人物だ。このような行動に出るには、稀有な人間が必要であり、さらに、何を言うべきかを正確に知っている人間はもっと稀だ。彼に一杯おごりたいところだが、おそらく今頃どこかで守護天使として忙しいだろう。