Se scorri abbastanza a fondo la lista dei "Carbon Majors" - i 178 produttori responsabili della maggior parte delle emissioni di combustibili fossili del mondo - arriverai prima o poi a Continental Resources, classificata intorno al 150° posto, ben al di sotto di Saudi Aramco ed ExxonMobil. Eppure, ha prodotto quasi 600 milioni di tonnellate di CO2 solo dal 2005, all'incirca l'impronta di carbonio combinata di 2 milioni di americani nello stesso periodo. Il suo fondatore è Harold Hamm, un uomo che sembra cresciuto in laboratorio da un campione di "dirigente petrolifero americano": infanzia poverissima in Oklahoma, fortuna nel fracking, accento del Sud intatto. Ora spende la sua ricchezza per piegare il governo alla sua volontà, raccogliendo milioni per i candidati repubblicani e finanziando crociate contro l'energia verde.

Se strizzi bene gli occhi, il protagonista del nuovo film di Alejandro González Iñárritu, Digger, potrebbe passare per Hamm - o almeno per l'archetipo a forma di Hamm che si è insinuato nella psiche americana. Il film è incentrato sul dirigente petrolifero Digger Rockwell, un plutocrate dall'accento texano che ha trasformato l'operazione wildcat di suo padre in un affare globale con piattaforme offshore in Groenlandia e Alaska. Interpretato da Tom Cruise, è l'ideal tipo di uomo d'affari-ideologo del Sud: predilige i sedili del jet privato con monogramma e le invettive ruggenti sui propri genitali. Oltre a fare soldi, la sua unica preoccupazione sembra essere il benessere della sua gatta bianca Maggie, che cerca di tenere in vita contro il parere del veterinario, anche mentre si decompone tra le sue braccia.

Digger esamina due questioni. Prima: quanta responsabilità ha un individuo del genere per le morti e gli sfollamenti causati dal cambiamento climatico globale? Seconda: qual è il modo giusto per un artista di considerare la prima questione? Se pensi di conoscere già le risposte, questo potrebbe essere il film per te - anche se non posso prometterti che ti piacerà guardarlo. Nel tentativo di costruire una favola sull'hybris dei magnati del petrolio come Hamm, Iñárritu ha prodotto un film che non dice nulla al di là di ciò che lo spettatore già sa. È fin troppo consapevole che le parabole politiche sull'avidità aziendale hanno un valore artistico limitato, ma non riesce a sfuggire ai confini della parabola. Il risultato è un pasticcio di strilli e sputi che lascerà anche lo spettatore più attento al clima a cercare un Advil.

Dopo una scena di apertura in cui il pubblico può ammirare la metamorfosi fisica di Cruise in un dirigente petrolifero flaccido, la trama arriva con la delicatezza di una sirena dei tornado. Un tecnico sulla piattaforma di Digger in Groenlandia chiama per riferire che una fuga di metano ha aperto una grande crepa che minaccia la stabilità dell'enorme calotta glaciale dell'isola. Prima che Digger possa finire un monologo su come non chiuderà una piattaforma da un miliardo di dollari per una piccola crepa, un altro gruppo di funzionari aziendali arriva sulla sua porta per annunciare che la piattaforma è esplosa e la calotta glaciale della Groenlandia è già collassata. Ora un enorme iceberg è diretto dritto verso l'Europa, con il potenziale di inondare il continente e uccidere centinaia di migliaia di persone. Digger si consulta con il presidente (John Goodman) per capire cosa fare, e decidono rapidamente di continuare a trivellare.

Questo atto di apertura raggiunge un livello di pesantezza che rimase irraggiungibile persino per Don't Look Up di Adam McKay, l'ultimo grande film a satirizzare i responsabili del riscaldamento globale paragonando il cambiamento climatico a una cometa in procinto di colpire la Terra. La risposta proposta da Digger alla crisi è schierare uno strumento digitale chiamato "firewall" per censurare tutte le menzioni di "metano", "iceberg" e "cambiamento climatico" da Internet, mentre il presidente e i suoi accoliti conservatori fanno prevedibili suggerimenti su bombardare l'iceberg o pregare Dio per la salvezza. Mentre McKay optava per un realismo in stile CNN, l'estetica di Iñárritu è un mix più interessante di Wes Anderson e Thomas Hart Benton - la sala riunioni di Digger è piena di murales Art Déco che raffigurano scoperte petrolifere, e sopra il tavolo pende un'ovvia scultura di un serpente che si mangia la coda.

Il dialogo è pieno di battute sul cambiamento climatico che probabilmente