Dopo un decennio di attivismo che ha portato con successo il governo del Regno Unito a vietare le posate di plastica e gli imballaggi in polistirolo per il takeaway, e i supermercati a vietare i cotton fioc di plastica, Natasha era, comprensibilmente, esausta.

Così nel 2022, dopo essersi trasferita a Clevedon, vicino a Bristol, ha iniziato a sedersi sotto una quercia dietro il suo appartamento. Non una quercia idilliaca e remota – solo un albero solitario su una collina urbana circondata da prati. Ma ha attirato la sua attenzione.

Durante un periodo di burnout, ha avuto un'idea "leggermente folle": meditare sotto la stessa quercia ogni giorno per un anno, a partire dal solstizio d'inverno del 2023. I primi mesi sono stati "pesanti e cupi", con molta pioggia, tempeste e venti intensi. Portava un quadrato di pelle di pecora su cui sedersi e talvolta una borsa dell'acqua calda. "Non stava succedendo molto sotto l'albero", ricorda, e si sentiva scoraggiata dalla prospettiva di un anno intero. Ma ha perseverato.

Passava i primi 10 minuti seduta immobile a guardarsi intorno, poi chiudeva gli occhi e meditava per 20-30 minuti, tornando a casa per scrivere appunti e una poesia. Le poesie invernali, dice, erano "abbastanza introspettive".

La primavera ha portato speranza. Quando i narcisi sono finalmente spuntati sotto l'albero, è sembrata una celebrazione – ma dopo due settimane, erano spariti. "Erano stati 50 settimane in preparazione; mi ha riempito di stupore per quanto la vita possa essere transitoria", dice. Poi sono arrivati i nontiscordardimé, e il prato sterile si è trasformato in un tripudio di vita e colore. I ranuncoli sono apparsi da un giorno all'altro; i grilli hanno iniziato a cantare; un giorno ha sentito un nuovo canto di uccello e ha pensato: "Ah, sono arrivati i rondoni". Stare seduta in silenzio ha affinato i suoi sensi. Tornava a casa "luminosa la maggior parte dei giorni".

In estate, il prato sembrava riposare – ma lei no. Continuava a stancarsi lavorando, facendo musica e scrivendo poesie. Ha capito che doveva fare ciò che faceva la natura: rallentare. Ci è voluto impegno, ma era necessario.

Sotto l'albero, tutto sembrava più calmo. La sua meditazione era più chiara. Una volta, ha aperto gli occhi e ha visto un cervo davanti a lei – finché un cane non è corso via e il cervo è scappato.

La sua salute mentale e fisica è migliorata. Il mal di schiena è scomparso. Il suo senso di pace e stupore è schizzato alle stelle. Ha provato una felicità che non provava dall'infanzia e ha riscoperto la giocosità. Sedersi con la quercia ha anche cambiato la sua prospettiva sul tempo: è diventata più paziente e fiduciosa nei tempi naturali.

In un tardo pomeriggio estivo, i rondoni erano insolitamente attivi – facevano una "festa urlante". Il giorno dopo erano spariti, come se annunciassero la loro partenza. In autunno, i venti sono aumentati e le foglie sono diventate gialle.

Il suo ultimo giorno, il solstizio d'inverno del 2024, ha preso la sua chitarra e ha cantato ringraziamenti all'albero per aver offerto rifugio per un anno. La sfida completata, aveva una nuova resilienza – ed era sollevata di poter viaggiare e vedere la famiglia.

"La natura sa cosa ti serve, ed è sempre pronta a offrirtelo – devi solo stare abbastanza in silenzio per riceverlo", dice. Visita ancora l'albero quasi tutti i giorni, anche se ammette che tende a saltare quelli piovosi.