Si el título 'Bang My Box: La historia de Robin Byrd' no gana algún premio al Nombre de Documental Más Inolvidable, podemos rendirnos con la capacidad humana para la alegría. El perfil exuberante de Jyllian Gunther y Stephanie Schwam sobre Byrd —una pionera femenina en llevar programación atrevida a la televisión estadounidense— tiene un encanto desaliñado y un corazón nostálgico, muy parecido a su sujeto.

De 1977 a 1998, los suscriptores de cable de la ciudad de Nueva York podían sintonizar 'El show de Robin Byrd', una fiesta de acceso público sexualmente positiva y desenfadada que se emitía tarde en la noche. Byrd, una autodenominada 'reina de las orgías' que apareció en más de una docena de películas pornográficas (incluyendo la clásica 'Debbie Does Dallas'), presentaba con su característico bikini de crochet negro y manicura blanca lechosa, manejando actuaciones y entrevistas de estrellas porno y artistas como Candida Royalle y Annie Sprinkle.

Más kitsch que carnal, los programas estaban impulsados por un exhibicionismo tonto y un entusiasmo genuino por todas las orientaciones sexuales. Pero cuando la administración de Reagan guardó silencio sobre el VIH/SIDA en los años 80, Byrd se volvió política, promoviendo repetidamente el sexo seguro y dando la bienvenida a fanáticos gays a sus segmentos de llamadas. Y cuando conservadores furiosos intentaron cerrarla, ganó una demanda contra la compañía de cable que quería codificar su programa.

Ahora una septuagenaria satisfecha, Byrd sigue siendo reconocible detrás de su flequillo rubio desgreñado y su contagioso buen humor. Observada con cariño por Shelly Byrd, su esposo desde 1974, esta improbable guerrera de la Primera Enmienda recuerda una infancia difícil y reflexiona sobre su legado. Moviéndose entre su abarrotado apartamento en Manhattan y su amada casa en Fire Island, Byrd lucha con la decisión de entregar sus más de 600 cintas ('mis bebés') y otros recuerdos a un archivista entusiasta. Que no lo haya hecho ya es sorprendente, pero, de nuevo, ¿quién de nosotros está ansioso por dejar ir a sus bebés?

Montado con amor (Sarah Jessica Parker está entre sus productores) y una economía admirable, 'Bang My Box' está salpicado de comentarios ingeniosos y sinceros de Sandra Bernhard y el periodista Michael Musto. El resultado es un recordatorio juguetón de una época en que programas como el de Byrd no trataban realmente de fornicación. Lo que estaban transmitiendo era libertad.