在2025年，黑胶复兴出现了一个奇怪的转折：粉丝们为“收藏版”专辑支付高价，但这些专辑实际上是不完整的。最新的例子是Charli xcx，她与电影制作人大卫·柯南伯格合作的《No One Lasts Forever》——她排行榜冠军专辑《Music, Fashion, Film》的结尾曲——在黑胶版本中缺少了柯南伯格的朗读部分。因为没有什么比发货一个缺少评论家称之为“专辑真正核心”部分的产品更能体现“艺术完整性”了。

Charli在《Tape Notes》播客中承认，黑胶的截止日期早于他们拿到柯南伯格的录音，导致粉丝们得到“不同的版本”——显然不是任何人要求的版本。来自巴黎的27岁粉丝Animesh Khare简洁地说：“艺术家和唱片公司有责任提前向粉丝沟通这些差异。”我们知道，这是一个激进的概念。

Charli并不孤单。Olivia Rodrigo的《You Seem Pretty Sad for a Girl So in Love》在六首曲目中出现了意外的编辑，包括缺失的桥段和尾声。Raye的第二张专辑在没有最终混音的情况下发行，她安慰说未完成的黑胶可能会成为收藏品。因为没有什么比匆忙推出的产品更能体现“收藏品”了。

趋势很简单：粉丝为最“理想”的版本支付最高价格，却得到未打磨的音乐版本。The Weeknd的《Hurry Up Tomorrow》首版只有22首数字曲目中的11首，而Beyoncé的《Cowboy Carter》缺少五首歌——为什么不呢？唱片公司大量推出变体（Rodrigo的专辑至少有十几种配置），而黑胶工厂需要六周的交货时间，而Spotify只需要五个工作日。所以实体产品得到的是准备好的东西，数字产品得到的是完成品。这是音乐行业表达“我们重视你的钱，但不重视你的耐心”的方式。

Skeleton Records的Ben Savage警告说，这可能导致“买家疲劳”和泡沫破裂。但是，嘿，英国去年黑胶销量达到760万张——增长了13.3%——所以为什么要修复正在赚钱的东西呢？只需问问那个被告知黑胶“按预期收到”并被拒绝退款的粉丝。因为“按预期”显然意味着“不完整”。

所以，亲爱的艺术家们：如果你们要在黑胶上卖给我们半成品专辑，至少提前告诉我们。我们要求不多——只是在我们花辛苦赚来的钱买一个可能不是我们被承诺的“全长”体验的产品之前，有一点透明度。但是，嘿，至少彩色黑胶在架子上看起来不错。