På scen i en pub i Camden kanaliserar Barry Quinlan, frontman i irländska rockbandet Bleech 9:3, intensiteten hos Joy Divisions Ian Curtis – han kutryggar, rycker runt mikrofonstativet, hans ögon borrar ett hål i bakväggen medan jublande tonåringar expanderar och drar ihop sig i en circle pit. Mid-maj-spelningen hade den där jag-var-där-känslan från tidiga Arctic Monkeys eller Fontaines DC-spelningar. Med stora skivbolag som skriver kontrakt på båda sidor om Atlanten, dussintals festivaldatum i sommar och en vilt imponerande femlåts debut-EP kommer bandet snart att spela i mycket större lokaler.
Men träffa Barry och hans tre bandmedlemmar tidigare samma dag, och det finns ingen av den där nervösa energin. Bleech 9:3 bringar lugn till ett mötesrum i deras managementbolags kontor. Den stillheten är hårt förvärvad: Barry och gitarristen Sam Duffy är varandras sponsor i Anonyma Alkoholister (AA). Som Quinlan uttrycker det med ett leende: ”Det är ett anonymt program, så vi säger ’påstådd sponsor’.” Efter att två vänner sponsrat varandra i AA började de göra musik. Nu rustar de för en sommar med 40 festivaler och berättar en hjärtskärande men upplyftande historia – bevis på att missbruk kanske antyder en djävul, men tillfrisknande antyder något lite mer gudomligt.