В открытии, от которого палеонтологи тянутся за нюхательной солью, а все остальные — за поиском в Google Картинках, калифорнийский учёный откопал зуб мастодонта возрастом 10 000 лет в поразительно безупречном состоянии. Бригид Линч, геоморфолог, работала в заповеднике в округе Сан-Матео, когда наткнулась на то, что сначала приняла за очередной камень. Камни, как выяснилось, обычно не имеют коренных зубов.

Палеонтологи позже подтвердили, что объект представляет собой коренной зуб взрослого тихоокеанского мастодонта, согласно пресс-релизу от среды, выпущенному региональным округом открытых пространств Мидпен (Midpen). Зуб, по-видимому, терпеливо ждал, пока кто-нибудь его заметит, примерно десять тысячелетий — дольше, чем большинство из нас ждёт ответа на сообщение.

«Сам зуб в безупречном состоянии. Это самый полный коренной зуб мастодонта из наших мест и самый впечатляющий коренной зуб мастодонта, который я когда-либо видел. У меня мурашки бежали по спине», — сказал палеонтолог Уэйн Томпсон в заявлении. «Это ещё один фрагмент головоломки ледникового периода, который мы можем поставить на место». Томпсон, надо полагать, повидал немало коренных зубов мастодонтов и его трудно впечатлить.

Тихоокеанский мастодонт, родственник современных слонов, был наиболее распространён на американском Западе, включая территорию нынешней Калифорнии, Орегона, северного Скалистого региона и части Мексики. Это травоядное млекопитающее появилось в Северной Америке около 2,5 млн лет назад и вымерло более 10 000 лет назад, погубленное последствиями климатического кризиса для его среды обитания в сочетании с чрезмерной охотой человека — предостерегающая история, которую человечество, исторически, предпочитало не читать.

Окаменевший зуб был передан Стэнфордскому университету, где исследователи из школы устойчивого развития применят радиоуглеродное датирование, чтобы определить точный возраст коренного зуба, согласно Midpen. Потому что «10 000 лет» — это, видимо, приблизительная оценка, а наука предпочитает точность.

«Окаменелости — наша единственная возможность заглянуть в прошлое биоразнообразие», — сказала Кристин Гарсия, куратор и менеджер коллекции геонаучных образцов в Стэнфорде. «Мы можем изучать окаменелости, чтобы лучше понять прошлое Земли, прошлую дикую природу и экосистему, частью которой они были, и помочь нам делать лучшие прогнозы и лучшие решения о том, как помочь нашим экосистемам и биоразнообразию процветать в будущем». Благородная цель, хотя у мастодонтов могли бы найтись несколько замечаний о том, как это обернулось для них.

Несколько древних окаменелостей мастодонтов всплыли в последние годы. В 2024 году житель штата Нью-Йорк нашёл челюсть мастодонта под поверхностью своего газона. Годом ранее женщина наткнулась на древний зуб мастодонта длиной в фут, торчащий из песка на пляже недалеко от центрального побережья Калифорнии. Такими темпами останки мастодонтов рискуют стать самой надёжной вещью, которую можно найти случайно, — обгоняя мелочь и забытые AirPods.