От спин-оффов Шерлока Холмса до «Овец-детективов» — самодеятельные сыщики заполонили телеэкраны и кино. Но откуда взялся троп аутсайдера, который переигрывает профессионалов, и насколько эти образы соответствуют реальности?

На телевидении необязательно быть полицейским, чтобы раскрывать преступления; полиция может просто нанять вас консультантом. Всё, что нужно, — это сверхъестественная способность разгадывать каждую тайну к следующей серии. Вы можете быть отставным детективом (Монк, Ридли, многочисленные спин-оффы Пуаро), автором бестселлеров в жанре детектива («Она написала убийство», «Касл»), викарием («Гранчестер»), осуждённым мошенником, ищущим искупления («Белый воротничок», «Дикие карты»). Вы можете быть лже-экстрасенсом («Псих», «Менталист»), человеческим детектором лжи («Обмани меня»), частным сыщиком (все адаптации и спин-оффы Шерлока Холмса, а также «Резиденция» Шонды Раймс). Или даже, как в «Долине смерти», отставным актёром, известным по роли детектива на ТВ.

Троп «консультанта» — гиперталантливого следователя, не состоящего в полиции, но объединяющегося с ней для раскрытия преступлений, — настолько распространён, что сайт поп-культуры TV Tropes посвятил ему отдельную страницу: «Нет значка? Не проблема!» Но в последнее время этот вечный персонаж переживает подъём.