Als je wist dat er een grote storm of brand op je huis afkwam, wat zou je dan redden? Je huisdier? Een doos brieven? De deken die oma heeft gebreid en waarvan je al tientallen jaren doet alsof je hem mooi vindt? Een pop-upexpositie op de National Mall, aangeboden door de Climate Action Campaign en samengesteld door Sam Hartman – kunstenaar en overlevende van orkaan Helene – stelt bezoekers precies die vraag. Gehuisvest in een ruimte ter grootte van een zeecontainer in Constitution Gardens, verzamelt het ‘Museum of Unnatural Disasters’ artefacten en verhalen van overlevenden van extreem weer uit het hele land, en plaatst ze midden in het politieke hart van de natie, want niets zegt ‘we zitten in de problemen’ zo goed als een klein museum in D.C.

“Je kunt naar iemands gezicht kijken en je zult nooit weten welke storm ze hebben doorstaan, maar je kunt naar een artefact uit hun huis kijken en je ziet meteen wat ermee is gebeurd,” merkte Hartman op in een promotievideo, vermoedelijk terwijl hij een gesmolten broodrooster of een doorweekte teddybeer omhooghield. De expositie omvat rondetafelgesprekken met klimaatexperts, leden van het Congres en rampoverlevenden om de economische pijn van extreem weer te bespreken en wat er, als er al iets kan worden gedaan, kan worden gedaan om mensen in de toekomst te beschermen.

Kimberly Wills, directeur van strategische partnerschappen voor de Climate Action Campaign, legde uit dat de groep hoopt dat deze gedeelde ervaringen mensen zullen aansporen om actie te eisen van hun leiders. “We doen veel werk om onze leiders in het Congres op te roepen meer te doen, de klimaatcrisis aan te pakken,” zei ze. “We weten dat zoveel mensen begrijpen dat klimaatverandering echt is en dat het gebeurt door het kader van extreem weer, omdat ze het kunnen zien.” Want niets brengt een punt beter over dan het zien van het dak van je buurman in een boom.

Een kaart van de VS met extreme weersgebeurtenissen van de afgelopen twee jaar die meer dan $1 miljoen aan schade hebben veroorzaakt, hangt aan een muur, vergezeld van krantenkoppen die waarschijnlijk niet leuk waren om te lezen. ernaast staat een rechthoekige glazen vitrine met kapotte huishoudelijke gebruiksvoorwerpen en astma-inhalatoren – want niets zegt ‘klimaatcrisis’ zo goed als een gebarsten spatel en een reddingsinhalator. Een kleine tafel bevat handwaaiers en pamfletten van de coalitie. Wills merkte op dat de mensen wiens artefacten en verhalen worden getoond “ieder van ons zouden kunnen zijn,” wat ofwel diep geruststellend ofwel diep verontrustend is, afhankelijk van je overstromingsverzekeringsstatus.

Terwijl de VS zich opmaakt voor een relatief rustig Atlantisch orkaanseizoen, maken de omstandigheden in het Westen – dankzij wijdverspreide droogte en lichte sneeuwpakketten in bergachtige gebieden – natuurbrandexperts bijzonder nerveus over het komende brandseizoen. Tijdens de eerste geplande discussie, gehouden in een tent naast de hoofdexpositie, waarschuwde Rep. Adelita Grijalva (D-Ariz.) voor de gevaren van inactiviteit. “Je ziet in New Mexico, ze hebben geen sneeuwpakketten, er zullen watergevolgen zijn, we bouwen de infrastructuur niet,” zei ze. “Mensen zeggen: ‘Nou, je kent hitte,’ ik zeg: ‘Dat klopt, maar ik ken geen hitte van 117 graden in de tweede week van juni. We zouden niet in de driecijferige getallen moeten zitten in mei.’” Ze merkte op dat middelbare schooldiploma-uitreikingen, historisch een buitenactiviteit, nu ter discussie staan.

De rondetafel omvatte ook Rep. Dina Titus (D-Nev.) en Hannah Safford, adjunct-directeur bij de Federation of American Scientists. “Hitte is onontkoombaar en visceraal,” beweerde Safford, waarschijnlijk terwijl ze zichzelf waaierde. Deidre Radford, een inwoner van Nevada in het panel, beschreef haar persoonlijke gevolgen: “Voor mij vertaalt dat zich in veel meer astma en allergieën, en dat creëert infectie. Ik heb infectie na infectie na infectie bestreden die voortkomen uit hoge hitte en verslechterde luchtkwaliteit. Dit treft ouderen, het treft kinderen, en het is een constante strijd voor mij.”

Titus betreurde dat hitte niet zo’n “goede tv” oplevert als overstromingen, orkanen of tornado’s. “Ik kan je vertellen dat hitte nog steeds het stiefkind is van natuurrampen,” zei ze. “Elke keer dat je probeert te beargumenteren dat”