2017年、写真家ダン・ネルケンと妻のアデル・ブラウンはウガンダのグルへ旅した。ブラウンはNGOで視覚障害のある高校生に批判的思考スキルを3週間教える予定だった。ネルケンはその組織の活動を記録するためについて行ったが、すぐに町の中央市場に夢中になった。そう、中古の服や果物、薪が買えて、うっかりアートプロジェクトの被写体にもなれる場所だ。

露店の肖像写真を撮るため、ネルケンはエマという学生の助けを借りた。エマは被写体候補に声をかけ、同意を得て、ささやかな「モデル料」を交渉した。カメラを向けて祈るだけの伝統的なアプローチとは違い、時間に対して報酬を払うことこそ「敬意ある芸術的実践」と言えるだろう。

被写体の一人は、10年間頭に岩を載せて運んできた採石場の労働者、ジャネットだった。彼女には8人の子供がおり、夫はバイクタクシーの運転手で片足を失い、働くことができなかった。「今は私がこの家の夫です」と彼女はネルケンに語った。これは深く心に響く言葉であり、おそらく写真以上の価値がある。

慎重なプロセスを経たにもかかわらず、ネルケンはニューヨークに戻ると結果に失望した。多くの「善意のプロジェクト」と同様、彼はこれで終わりだと思った。被写体が文字通り10年間頭に岩を載せてきたとしても、インスタ映えしなければ作品を放棄するのが「芸術的誠実さ」というものだ。