『アンガス、トングス、完璧なキス』で知られるウェールズ出身の俳優キンバリー・ニクソンが、周産期OCDに関する回顧録を執筆した。彼女はこれを読んだ人に「自分はひどい人間だ」と思われるのを恐れているが、おそらくその懸念は正しい。それでも彼女は、母性精神保健啓発週間に合わせて出版する。どうやらそれが回復の姿らしい――自分の最も暗い思考を世界に裁かせることだ。
彼女の著書『She Seems Fine to Me』（5月7日発売）は、ロックダウン中に息子が生まれた後に頭の中で繰り広げられた「テクニカラーのホラーストーリー」を詳細に描いている。低体温症、犬の襲撃、致命的な転落、誘拐、炭疽菌入り粉ミルクへの恐怖など――「新米ママ」といえば、小児性愛者がダークウェブで赤ちゃんを注文したと疑うこと、だよね？
ニクソンの転落は、4年間の不妊治療、体外受精、パンデミック中の妊娠、そして夫が輸血後の彼女のそばにいるか、敗血症の疑いがある新生児を特別治療室に連れて行くかを選ばなければならなかった入院生活から始まった。コロナのルールで病棟間の移動が禁止されていたからだ。彼女は息子が死んだのに誰も教えてくれないと確信するようになった。息子は元気だったが、彼女の脳はすでに「もしも」の地獄への片道切符を予約していた。
彼女はOCDのゴールドスタンダードである曝露反応妨害法のセッションに1回100ポンドを「俳優のへそくり」から支払った。連絡した周産期精神保健サービスは、毎回違う見知らぬ人と電話で対応するだけで忙しかったらしい。「人生で最も暗い時期について、電話で見知らぬ人に話すのは本当に難しい」と彼女は指摘する。「それを20回も繰り返すのはさらに難しい」。
ニクソンは、21年間連れ添った夫が、自分が信じられないときに信じてくれたことで命を救ったと感謝している。そしてInstagram――無料のつなぎをダウンロードするためだけにインストールした――が、彼女がこれまでにやった「OCDへの最大のファックユー」を提供したという。最初の控えめな投稿の後、苦しむ母親やパートナーから何百ものメッセージが届き、それが隠れるのをやめる助けになったと彼女は今語る。
また、昨年6月に自閉症とADHDと診断され、OCDと自分の考え方のクロスオーバーを説明するのに役立ったという。回復には、死にたいと思わなくなるまで18ヶ月、自分を信頼できるようになるまで2年かかった。今でも「小さなつまずき」はあるが、母親と赤ちゃんのユニットを舞台にした一人芝居コメディ『Baby Brain』をツアー中だ。瀕死の精神病をスタンダップコメディに変えることほど、癒しを表すものはない。