バーナード・ロイズマンは1947年、作家か弁護士になる夢を抱いてニューヨークに到着した。言葉とルールを扱う職業だ。おそらく第二次世界大戦中の東欧で、世の中の無法を十分に見てきたからだろう。しかし、フィラデルフィアのテンプル大学に入学後、すべてを変える2つの発見をした。

一つはベティ・コーエン。彼女は割引のフィラデルフィア管弦楽団チケットと引き換えに、彼のコインロッカーを共有することに同意した。彼女は70年にわたる妻となり、科学の世界でも、最良のパートナーシップはお得な取引から始まることを証明した。

もう一つは微生物学。必修科目だったが、彼を夢中にさせた。「一目惚れした二番目のものだ――最初は妻だった」と、2015年の自伝に書いている。

その後70年――そのうち52年をシカゴ大学で――ロイズマン博士は、単純ヘルペスウイルスの世界的権威となった。口唇ヘルペス、性器感染症、まれに脳炎を引き起こす魅力的な微生物だ。彼は4月13日、シカゴの病院で96歳で死去。息子のアーサーが残された。

「彼はまさにヘルペスウイルスの権威中の権威だった」と、マウントサイナイ医科大学の微生物学教授ピーター・パレスは語る。これは、研究対象が「尽きることのない贈り物」である分野において、最高の賛辞と言えるだろう。