Dieci anni dopo la demolizione della "Giungla" – l'enorme accampamento di Calais dove migliaia di richiedenti asilo avevano un tempo piantato rifugi di fortuna prima di tentare la traversata della Manica – la costa francese rimane una scena tristemente familiare. Tutto è cambiato. Niente è cambiato.

In una radura boschiva vicino a una delle trafficate strade principali di Calais, tende dai colori vivaci sono piantate contro la frizzante brezza autunnale. Una giacca pende dal ramo di un albero, svolazzando accanto a una cintura decorata con bandiere sindacali. È solo ottobre, ma il vento fa sembrare l'aria diversi gradi più fredda. "Vivo in una tenda", dice Adam*, uno studente di ingegneria elettrica sudanese fuggito quando è scoppiata la guerra, parlando durante una vicina sessione di ricarica dei telefoni gestita da un'organizzazione benefica. "Siamo stati sgomberati così tante volte. Non vale la pena avere oggetti perché la polizia prende tutto. Ho solo i vestiti che mi vedi indossare ora."

I governi britannici succedutisi hanno speso centinaia di milioni di sterline in iniziative per frenare la migrazione illegale attraverso il nord della Francia, incluso il pagamento ai francesi per l'applicazione della legge sulla costa. Mercoledì, Rob Jones, direttore generale delle operazioni della National Crime Agency, ha detto ai parlamentari che grazie agli sforzi franco-britannici il modello di business dei trafficanti di esseri umani che consentono le traversate in piccole imbarcazioni stava "iniziando a vacillare". Vacillare, forse, ma non ancora crollare.

Più di 200.000 richiedenti asilo hanno compiuto il viaggio da Calais al Regno Unito da quando la "Giungla" – uno dei più grandi campi del genere in Europa – è stata smantellata. Nel suo decimo anniversario, circa 4.000 persone rimangono in campi più piccoli a Calais, Dunkerque e Boulogne, in attesa di attraversare. Le nazionalità predominanti che sperano di raggiungere il Regno Unito sono quasi identiche al 2016: eritrei, sudanesi, somali, iraniani e afghani. La loro determinazione a raggiungere la Gran Bretagna, dove credono di essere al sicuro, non si è indebolita. Le condizioni di vita rimangono dure e basiche.

Gli arrivi in piccole imbarcazioni nel Regno Unito sono in costante calo – da oltre 41.000 nel 2025 a circa 21.000 finora quest'anno – anche se questo può essere in parte attribuito a una riduzione complessiva della migrazione irregolare verso l'Europa e a un gran numero di giornate ventose che rendono le traversate più difficili. Nel 2016 quasi nessuno attraversava la Manica in piccole imbarcazioni; dal 2018 in poi, i numeri hanno iniziato a salire.

La politica francese del "zero point de fixation" è stata introdotta per prevenire un altro grande accampamento. Il risultato: piccoli insediamenti in aree boschive – in particolare a Calais – vengono sgomberati in media ogni 48 ore, con tende, vestiti e altri averi dei richiedenti asilo distrutti o confiscati dalla polizia. La maggior parte semplicemente allestisce un nuovo campo nelle vicinanze, spesso con tende donate da organizzazioni benefiche. Human Rights Observers, che documenta il trattamento dei richiedenti asilo nel nord della Francia, chiama questo ciclo il "spettacolo del confine".

Agitatori di estrema destra hanno viaggiato dal Regno Unito per molestare le persone nei campi improvvisati, portando le autorità francesi a vietare l'ingresso nel paese a 10 persone. Ma altri continuano ad arrivare. Recentemente due agitatori dal Belgio e un terzo dalla Polonia hanno anch'essi viaggiato nel nord della Francia per molestare e intimidire i richiedenti asilo.

Molti alla sessione di ricarica dei telefoni hanno tentato la traversata della Manica diverse volte. Il comitato per gli affari interni di questa settimana ha ascoltato testimonianze secondo cui il numero medio di tentativi di traversata per persona è aumentato da tre a sette. Il trattamento della polizia è un argomento molto discusso. Utopia 56, un'organizzazione benefica francese che sostiene persone sfollate e senzatetto, afferma di aver documentato un aumento del 40% della violenza poliziesca verso i richiedenti asilo tra aprile e agosto 2026 rispetto allo stesso periodo dell'anno scorso.

"Capisco che la polizia stia facendo il suo lavoro, ma perché deve essere così aggressiva?" dice un ragazzo di 16 anni alla sessione, che non desidera essere nominato. "Mi fermano così spesso a Calais anche quando non sto cercando di attraversare. La vita a Calais è troppo difficile, tutti vogliono andarsene il prima possibile. Ho 16 anni, sono troppo giovane per questa vita ma non ho scelta."

Human