År 2005 förklarade Warner PR Liz Rosenberg att Madonna aldrig reflekterar, alltid rör sig framåt. Men efter en ridolycka som lämnade henne sängliggande, återuppstod hon 'som en kula ur ett gevär' med Confessions on a Dance Floor – ett strålande discodrivet album som, fram till förra veckan, förblev hennes sista stora skiva. Nu har Madonna tryckt på spola tillbaka för att gå framåt, och under dansgolvsslagen pyr en mängd känsloladdade minnen.

Madonna har alltid varit militant antinostalgisk, men att ständigt pressa framåt har ofta slagit tillbaka. Hennes 2010-talsproduktion – från den muskulösa funken på Hard Candy till den globala Madame X – var inkonsekvent och förvirrande. Att lämna Warner Records 2007 inledde nedgången: lukrativa avtal med Live Nation och Interscope medförde press att återbetala investeringar, vilket ledde till låtskrivarläger och produktion i kommitté. Som Madonna klagade till Rolling Stone 2015: 'att arbeta med människor som inte kan lägga ifrån sig telefonen, inte kan sluta twittra, inte kan fokusera och avsluta en låt.'

Nu har en tillbakablick på Confessions återupplivat hennes musik och producerat hennes mest vitala album på två decennier. Vem visste att nostalgi kunde vara så produktivt?