8月5日、時速5,400マイルで移動するスペースXの放棄されたロケット部品が月と衝突し、アインシュタインクレーター近くに新しい穴を開けた。天文学者たちは大喜びした。欧州南天天文台は破片のプルームにナトリウムとリチウムが閃光を放つのを捉え、それをボーナスと呼んだ。メディアはそれをライトショーと呼んだ。誰も物理的に傷つかなかったので、誰も責任を負わず、1週間も経たないうちにその話は消えた。

テキサス大学オースティン校の航空宇宙工学および工学部の教授であるモリバ・ジャーは、20年間、人類が宇宙に残したゴミを追跡することを生業としてきた。彼は、そのクレーターが実際には何であるかを率直に伝えたいと考えている：それはレシートだ。それは、産業全体が空、そして今や月を、もはや不要になったものを捨てる場所として扱い、その投棄を「通常の運用」または「宇宙探査」と呼ぶときに得られるものだ。

これが彼の主張であり、彼はそれを和らげるつもりはない：私たちは月を所有していないが、所有しているかのように振る舞っており、その行動には名前がある。それは、航空宇宙工学に身を包んだ、最も古い植民地主義の本能だ。欲しいものを取り、いらないものを残し、他の誰か、または何かにそのコストを負担させる。

スチュワードシップは、私たちが場所に対して何を負っているかを問う。所有権は、誰かに止められる前にそこから何を搾取できるかを問う。現在、月周回空間では、所有権がデフォルトで勝利している。なぜなら、権力を持つ誰もが代替案を主張しようとせず、権力は結果をコントロールすることではなく、選択をする能力にあるからだ。これを覚えておいてほしい。

それでは、その物体自体の明白な事実から始めよう。月に衝突したファルコン9の上段は、2025年に月着陸船を運ぶために打ち上げられ、その任務を終え、単に月の軌道と交差する高軌道に放棄された。誰も意図的な終末を設計しなかった。時空の曲率と太陽の放射圧が、数ヶ月間、操縦を代わりに行い、予測可能で計算可能な軌道が、予測通りに新しい傷跡で終わった。

スペースXは月に衝突することを選んだわけではない。しかし、衝突を防ぐことはしなかった。それは、そうするための資金と軌道ソフトウェアを持つ産業においては、やはり選択である可能性が高い。それが彼の最初のポイントであり、孤立したものではない。企業はロケットが月に衝突するのを防ぐ力を持っている。さらに、ロケットの機体は以前にも月に衝突したことがあり、2022年やそれ以前にもあり、常に好奇心の対象として扱われ、パターンとしては扱われてこなかった。

パターンが2番目のポイントであり、そこでジャーは寛大さをやめる。私たちがすでに地球低軌道、つまり最も身近な宇宙に対して何をしてきたかを見てみよう。何万もの追跡された破片と、数え切れないほどの小さな破片が、60年間、運用者がまず打ち上げ、廃棄については決して問わなかったために、今も惑星を周回している。放棄は廃棄ではないが、権力を持つ者たちはそれをそう選択してきた。

スターリンクだけでも、世界の他の運用者を合わせたよりも多くの運用中の衛星を占めており、その運用者自身も、コンステレーションが成長するにつれてニアミスが増加していると報告している。私たちは、宇宙は私たちが投げ込むものすべてを永遠に吸収でき、請求書が来ることはないという、非常に特殊な自信（つまり傲慢さ）を通じて、その混雑を構築した。

それは、鉱山会社が川に対して持つのと同じ傲慢さであり、船団が漁場に対して持つのと同じ傲慢さであり、魚が消えるまで続く。私たちは単に同じ食欲をさらに遠くへ輸出しているのだ。なぜなら、月は海や大気とは異なり、反撃する方法がないからだ。私たちが落としたものを燃やし尽くす空気もなく、残したものを洗い流す潮もない。私たちがそこに送る破片は、実用的な目的において、永久に残る。アポロ計画から月面に残された宇宙飛行士の排泄物の袋を、今でも見つけることができるだろう。

そして、3番目のポイント、他のすべての下にあるものにたどり着く：なぜこれが起こり続けるのか、物理は何十年も前から理解されており、修正は特別でも高価でもないのに。

正直な答えは、特権意識だ。不注意ではなく、特権意識だ。そこには違いがある。