ここ数年、世界は私たちの驚きへの興味を根こそぎ奪ってしまった。スリラー？結構です。サスペンス？遠慮します。最後まで商品を隠すCMでさえ、今や攻撃行為とみなされる。そんな中、アンナ・スパルゴ＝ライアンの20代の友人が『オフキャンパス』を「私のセックスを永遠に台無しにした」と評した時、彼女は次のお決まりの観賞作品を見つけたと確信した。それでも、17回目の『パークス・アンド・レクリエーション』の再視聴から引き離す必要があったが。
Prime Videoの『オフキャンパス』は、エル・ケネディの小説を基に、初日12日間で3600万人の視聴者を獲得し、同プラットフォーム史上3番目に大きなデビューシリーズとなった。つまり、多くの人々が、本質的には信じられないほど美しい二人がエンドロールまで互いの首筋に熱く息を吹きかけるだけの番組を観ているのだ。キャスティング部門は給料に見合った仕事をしたどころか、それ以上だ。この番組の全員が今まで見た中で最も美しい人々で、彼らは裸だ。頻繁に。これは腹筋、胸、そしてそれらがぶつかり合うショーなのだ。
プロットは、目を閉じて追えるなら、奨学金アスリートのギャレット・グラハム（ベルモント・カメリ）が哲学の授業に合格しなければ奨学金を失うというものだ。詳細は筆者がカメリのタンクトップ写真をグーグル検索している間に見逃した。そこに登場するのがハンナ・ウェルズ（エラ・ブライト）、その授業の天才で、ジャスティンというミュージシャンに恋をしている。彼の目はあまりに青く、筆者は意識を失った。ハンナは、ギャレットを彼の油まみれのフラタニティハウスで個別指導し、その代わりにジャスティンを嫉妬させることに同意する。これは『10 Things I Hate About You』と同じくらい古い話だ。
しかし、ここにひねりがある。『オフキャンパス』は「やるのかやらないのか」という馬鹿げた展開をすっ飛ばす。この二人は互いにあまりに燃え上がっているため、筆者は何度もノートパソコンを閉じなければならなかった。まるで覗き見しているような気分になったからだ。押し引きも、フラストレーションも、シーズンフィナーレまで待つこともない。番組は最初から、この二人が最終的に結ばれることを明確にしている。それはお決まりのパターンに慣れているからではなく、彼らの化学反応がビッグバンで鍛えられたかのように感じられるからだ。この混乱した世界では、確実性があることは救いだ。たとえそれがこれだけでも。
この番組の最大の強みは、古典的なパターンからの逸脱にある。6シーズンにわたる憧れで視聴者を操作するのではなく、優しい誠実さ、複雑なキャラクター、そして野心、同意、相互の喜びへの新鮮な焦点を提供する。キャラクターたちは、心臓が胸から飛び出そうとしているのがわかる大きな目をするが、それは何層もの堅い胸筋を貫通できない。
『ブリジャートン』のように、新たに発表された第2シーズンは別のカップルを追う。JLoのドレスで重力に逆らった小悪魔アリーと、大理石から彫られたようなベイウォッチ時代のブロンド、ディーンだ。彼らはセクシーで、熱心だ。そして筆者は、20代の二人のイケメンが果てしなくセックスするという安らぎを再び楽しむ準備ができている。