ウィルコのフロントマンで自称クロスワード中毒者のジェフ・トゥイーディーが、ニューヨーク・タイムズの5月の月間ボーナスクロスワードを制作した。ワインの瓶について歌を書けるなら、NATOフォネティックコードのパズルも書けるという証明だ。グリッドのテーマは「My Life Was Saved by Rock ’N’ Roll」で、ルー・リード、ヴェルヴェット・アンダーグラウンド、その他CBGBのアイコンたちの曲を参照した答えが並ぶ。トゥイーディーはさらに、Yankee Hotel FoxtrotへのオマージュとしてNATOフォネティックコードに関するヒントを忍ばせた——これはタイムズのクロスワードではおなじみだが、おそらくバンドのアルバムよりファンは少ないだろう。
「私はかなりのクロスワードパズルマニアで、それはもうずっとずっと前からです」とトゥイーディーは自身のSubstackニュースレター「Starship Casual」に書いている。「中毒者としては、自分がまだ中毒者であることを思い出さなければなりません。たとえ自分にとってひどいことをしていなくてもね。クロスワードパズルは、中毒性のある傾向に対してかなり無害なはけ口だと思います」——だって、15×15のマス目と「4-ダウン:人気のスーツ生地のような(6文字)」というヒントほどロックンロールなものはないからね。
タイムズのパズル編集者クリスティーナ・アイバーソンとのビデオインタビューで、トゥイーディーはソングライティングをクロスワード解決に例えた。「曲をまとめて、言いたいことを簡潔に、あるいは明確に表現する適切な言葉を見つけるのは、時々パズルを解くように感じることがあります。でも違いは、もちろん、曲には本当の正解がないけど、クロスワードには確実に正解があることです」——だから、もしあなたのウィルコの歌詞に決定的な解があるのか疑問に思ったことがあるなら、今その理由がわかっただろう。
今週、タイムズはキャロル・キング、ダイアン・ウォーレン、マグネティック・フィールズのメリット——全員が新たなリスト「偉大な存命のアメリカ人ソングライター30人」に名を連ねている——にもそれぞれ5×5のミニクロスワードを依頼した。トゥイーディーはそのリストに入らなかったが、自分の投票用紙では自分に投票した。そしてそれは当然だ——なぜなら、選ばれる曲を書けなくても、少なくとも選ばれるパズルを書くことはできるからだ。