Waheed Abu Naim enseña inglés en la escuela de niños Al Mughayyir, en una aldea de Cisjordania, y según él mismo, le encanta. "Soy feliz siendo maestro", dice. "Aunque no ganamos mucho dinero, porque mis estudiantes, especialmente en la mañana, me esperan cuando entro a la escuela para estrecharme la mano, para sonreírme mientras entran a sus clases. Así que es una vida feliz".

Esa era la teoría. El año pasado ha sido un plan de estudios completamente diferente. Su aldea ahora está rodeada de colonos, y los militares han bloqueado todos los caminos excepto uno, que, naturalmente, tiene un puesto de control. Los maestros que viven en aldeas vecinas no siempre pueden llegar al trabajo, porque nada dice "educación" como un viaje al trabajo a través de un cuello de botella.

Pero la peor parte no es la logística. Son los ataques de los colonos a la aldea. En abril, un alumno de 14 años fue asesinado junto a la puerta de un patio de recreo después de que un pistolero abriera fuego. Mientras Waheed llevaba al adolescente al hospital, se enteró de que su propio hermano también había sido asesinado.

La corresponsal principal para Medio Oriente, Emma Graham-Harrison, le dice a Annie Kelly: "Hemos documentado los cientos de niños que han sido asesinados por soldados israelíes y colonos en los últimos tres años. Pero incluso en ese contexto, de violencia mortal más o menos regular, hay algo particularmente horrible en que alguien apunte a una escuela llena de niños".

Otros cuatro estudiantes también fueron asesinados, y según Emma, la trayectoria no es alentadora. "En los próximos meses, muy desafortunadamente, espero ver al menos el mismo nivel de violencia y, francamente, probablemente una escalada". Así que no, la vida feliz está en pausa, indefinidamente, al parecer.