肌肉，事实证明，比我们愿意承认的更早开始缓慢衰退。随着时间的推移，肌肉组织会形成疤痕组织、积累脂肪，并失去负责快速、有力运动的特化纤维——使日常活动更加困难，并逐渐降低活动能力和身体独立性。换句话说，你身体的保修期远在你本人之前就到期了。

现在，日本的科学家发现了一种有前景的分子，可能有助于保护身体的自然肌肉修复系统，并可能使其更有效。在实验室实验中，该化合物增强了一种参与肌肉再生的重要生物信号，使其与关键细胞受体连接的能力提高了两倍多。这一发现来自九州大学农学部辰巳隆一教授领导的团队，研究结果发表在《科学报告》上。

骨骼肌——附着在骨骼上、让你行走、举起物体、保持姿势和进行其他随意运动的肌肉——在一生中会经历磨损，但具有非凡的自我修复能力。大部分修复依赖于称为卫星细胞的特殊干细胞，它们通常与肌纤维一起处于不活跃状态，直到收到需要修复或再生的信号。一旦被激活，它们就会增殖并发育成帮助恢复受损组织的肌肉细胞。

这一过程的关键部分涉及肝细胞生长因子，即HGF。尽管名字如此，HGF在肝脏之外也发挥着重要作用，包括帮助激活负责肌肉再生的干细胞。在正常情况下，HGF储存在肌纤维周围的支持物质中。当肌肉经历损伤或机械刺激——例如身体运动或拉伸——该蛋白质被释放并附着在卫星细胞表面的称为c-met的受体上。这种相互作用有助于唤醒休眠的卫星细胞，使它们能够增殖、成熟并参与修复肌纤维。

但这个精心协调的系统随着年龄增长变得不那么可靠。研究人员之前的工作揭示，HGF可以经历一种称为硝化的化学修饰，将硝基附着在蛋白质的特定位置，可能改变其结构并干扰正常活动。对于HGF，研究人员确定了两个特别重要的位置，Y198和Y250，两者都位于参与附着c-met受体的区域内。当这些位点发生硝化时，HGF与受体连接的能力下降——就像一把钥匙损坏了，无法再操作其对应的锁。

这种破坏可能对衰老肌肉产生重要后果。即使身体继续产生HGF，化学变化也可能阻止该蛋白质正确激活组织修复所需的干细胞。研究人员认为，这种机制可能导致与年龄相关的肌肉萎缩和再生能力下降。“HGF随着年龄增长并不一定缺失，”辰巳解释说。“相反，它在制造后可能被化学改变。这让我们想知道，一种具有强抗氧化能力的化合物是否能保护HGF，要么通过防止硝化，要么通过补偿其引起的功能丧失。”

为了研究这种可能性，团队研究了两种具有强抗氧化特性的化合物：谷胱甘肽三硫化物（GSSSG）和硫辛酸三硫化物（LASSS）。抗氧化剂可以帮助限制由反应性分子引起的某些类型的化学损伤，这些分子会干扰蛋白质和其他必需细胞成分，特别是当身体正常的保护系统变得不那么有效时。这两种化合物属于一个称为三硫化物的化学家族，其特征是三个硫原子相互连接形成的链。这种排列赋予了它们不寻常的化学性质，包括一种能够