МАДРИД — Вооружившись метлой и совком, 60-летняя Марта Гарсия пронеслась мимо краёв палаток на площади Пуэрта-дель-Соль в Мадриде, подметая мусор, проходя мимо плаката с надписью: «Что это за времена, когда нам нужно защищать очевидное?»
Эта учительница на пенсии была одной из небольшой группы людей, которые в субботу пошли на шаг дальше десятков тысяч человек, маршировавших по улицам Мадрида, в знак протеста против углубляющегося жилищного кризиса в Испании. «Сначала нас было 10 палаток, — сказала она, указывая на раскинувшийся позади лагерь. — Теперь у нас более 300 палаток, и их число продолжает расти».
Несколькими днями ранее Испания с шоком наблюдала, как новостные каналы показывали Марикармен Абаскаль, 87-летнюю женщину с инвалидностью, которую выселяли из дома, где она прожила семь десятилетий. Шок сменился гневом, когда показали, как эту восьмидесятилетнюю женщину выносят на носилках в сопровождении протестующих с одной стороны и полицейских с другой.
Активисты по жилищным вопросам воспользовались этим моментом. «Вся страна увидела, что жилищная спекуляция не щадит никого, — сказала Алисия дель Рио из Мадридского союза арендаторов. — Мы не грустим, мы злимся. И мы не остановимся, пока не изменим ситуацию».
Адвокаты Абаскаль, как сообщается, достигли соглашения о её возвращении домой в понедельник вечером. «Если это достигнутое нами соглашение будет подписано, это, очевидно, будет лучшим и более счастливым исходом для всех, — заявила журналистам её адвокат Беатрис Дуро, добавив, что это может «помочь изменить парадигму, когда речь идёт о жилье в целом».
В лагере в понедельник многие описывали дни общенациональных протестов как поворотный момент в движении, которое долго тлело, пока арендная плата росла на 80% за десятилетие, а стоимость жилья выросла на 63%.
«Нам нужна стабильность, — сказал 25-летний Дэвид Иглесиас, описывая, как постоянно растущие цены заставляли людей ставить свою жизнь на паузу, чтобы сохранить крышу над головой. — Люди, которые хотят иметь детей, должны иметь возможность сделать это, даже если они снимают жильё. Люди, которые мечтают стать музыкантами или парикмахерами, должны иметь шанс сделать это и не беспокоиться о том, что им нужно работать, работать, работать, чтобы платить за жильё, — сказал он. — Это бесконечный цикл, который подрывает психическое здоровье молодых людей».
Рядом развевался большой баннер: «Вы можете спекулировать на часах, драгоценностях, криптобратьях и Ferrari. Но не на наших грёбаных домах».
Разрастающийся лагерь вызвал сравнения с 2011 годом, когда движение Indignados, или 15M, началось с месячной оккупации той же мадридской площади, прежде чем превратиться в силу, изменившую испанскую политику. Иглесиас отмахнулся от сходства. «Тогда речь шла об общем требовании перемен, — сказал он. — Но у нас есть цель, и если эта цель не будет достигнута к вторнику, нам придётся как-то действовать».
Это был намёк на неофициальный лозунг лагеря: «Либо рентная экономика падёт, либо правительство».
Пока правительство Испании готовится к своему еженедельному заседанию во вторник, активисты выдвинули требования — от прекращения выселений до регулирования краткосрочной аренды и аренды комнат, — ясно давая понять, что это момент «пан или пропал».
В воскресенье премьер-министр Педро Санчес заявил, что его правительство «работает круглосуточно, чтобы во вторник представить королевский указ о жилье». Протесты поставили социалистического лидера в сложное положение; хотя его коалиция включает левые силы, которые давно добиваются перемен, раздробленный парламент Испании означает, что его шансы заручиться поддержкой мер, способных привести к реальным изменениям, невелики.
Импульс нарастает по всей стране: от активистов, которые в понедельник заняли офисы Мадридского агентства социального жилья, до тех, кто в Барселоне начал день с блокирования основных магистралей. «Сегодня не может быть днём, как все другие, — сказал Энрик Арагонес из Барселонского союза арендаторов перед запланированным на вечер вторника протестом. — Осталось всего 24 часа, чтобы узнать, одобрит ли правительство указ, который является фикцией или настоящим».
В Мадриде призывы к переменам привлекли