Într-o întorsătură uluitoare a evenimentelor pe care nimeni nu a văzut-o venind, un scriitor care s-a prezentat ca voluntar în Munții Scoțieni, așteptându-se să urască fiecare minut, a descoperit în schimb că experiența este 'surprinzător de plăcută'. Groaza.

Bravele nostru protagonist, înarmat cu o găleată și o lopată (nu pentru plajă, tragic), s-a alăturat Outdoor Access Trust for Scotland (Oats) pentru o perioadă de două zile de reparare a potecilor de drumeție pe Stac Pollaidh, cel mai vizitat vârf din nord-vestul Munților Scoțieni. Acolo, cu gleznele în mlaștina de mușchi, a tăiat terenul cu un târnăcop greu, a deblocat un canal de scurgere și l-a reumplut cu piatră nouă pentru a preveni daunele provocate de furtuni. Murmurul rezultat al apei limpezi peste roca strălucitoare i-a dat aceeași senzație ca aprecierea unei capodopere într-un muzeu. Da, un canal de scurgere. O capodoperă. Vom permite.

Trustul, care servește ca administrator pentru mulți dintre cei mai faimoși munți din Highlands, a îndulcit afacerea cu o ședere gratuită la hostelul de tineret din Ullapool și promisiunea unei mese comunitare gătite acasă. Prognoza fără musculițe a pecetluit afacerea, trimitându-l pe scriitorul nostru spre nord din Edinburgh într-o 'dispoziție plină de viață.'

Deci, într-o întorsătură de situație la fel de previzibilă ca o interpretare la cimpoi a 'Amazing Grace', voluntarul a descoperit că a face ceva bun pentru dealuri îl face să se simtă bine și pe el. Cine ar fi crezut? Dealurile, aparent.