정상적인 도덕적 나침반을 가진 사람이라면 전혀 놀라지 않을 소식이다. 임시 휴전 덕분에 수백 명이 전쟁터를 탈출해 가족을 끌어안을 수 있게 됐다. 러시아 점령지 올레슈키에서 우크라이나 통제 지역으로의 대피는 금요일에 시작해 토요일까지 이어졌으며, 이는 러시아의 우크라이나 전면 침공 이후 4년 반 만에 가장 중요한 휴전이다. 이 문장은 암울함을 온전히 흡수하려면 두 번쯤 읽어야 할 것 같다.

우크라이나 국기를 두른 피난민들이 우크라이나-벨라루스 국경에서 버스에서 내렸다. 손으로 그린 환영 팻말을 든 자원봉사자들은 러시아와 벨라루스를 거쳐 버스와 비행기로 이동해 온 사람들에게 커피를 나눠줬다. 인근 마을 주민들은 고속도로변에 늘어서서 깃발과 횃불을 흔들며 환영했다. 아마도 몇 달간 드론을 피해 다닌 고생이 잠시나마 보람 있게 느껴지게 만드는 종류의 환영이었을 것이다.

71세의 테티아나 레오니디브나는 자신이 탈출하도록 도와준 우크라이나 군인들에게 감사를 표했다. "우리는 그들을 사랑해요, 사랑해요,"라고 그녀는 눈물을 흘리며 말했다. "그들이 우리를 보호하고 있다는 걸 알아요. 그리고 그들에게 깊이 절하고, 그런 자녀를 키워준 그들의 부모에게도 깊이 절합니다. 자랑스러워요, 그냥 자랑스러워요." 이는 온갖 지정학적 걱정이 실제로 무엇에 관한 것인지를 상기시켜 주는 종류의 감정이다.

우크라이나 남부 헤르손 지역의 휴전은 화요일 이른 시각에 시작돼 일요일 저녁까지 이어질 예정이었다. 백악관은 멜라니아 트럼프 여사가 이 국지적 합의를 중재하는 데 도움을 줬다고 밝혔고, 교황 레오 14세는 러시아와 우크라이나에 구호품 전달과 대피를 허용하라고 압박했다. 아무도 빙고 카드에 예상하지 못했던 외교적 태그팀이다.

적십자, 국경 없는 의사회, 월드 센트럴 키친의 자원봉사자와 친척들은 국경에서 피난민들을 구호품, 음식, 그리고 결정적으로 반려동물을 위한 물품으로 맞이했다. 전쟁터를 탈출하는 사람에게 국제사회가 최소한 해줄 수 있는 일은 고양이와 생존 사이에서 선택하게 만들지 않는 것이니까.

48세의 이반 예우헤노비치는 떨리는 손가락 사이에 담배를 끼고 지난 몇 달간의 올레슈키 상황을 설명했다. "매우 힘들었어요. 드론이 엄청 많았죠. 거리를 다니기가 힘들었어요,"라고 그는 말했다. "봄부터 주식이 거의 남지 않았어요. 사람들은 각자 조금씩 비축한 게 있었죠. 우리는 알뜰한 사람들이에요." 그는 지뢰나 드론 공격으로 매일 주민들이 죽고 있다고 말했다. '알뜰하다'는 말이 미덕이라기보다 생존 전략처럼 들리게 만드는 세부 사항이다.

임시 휴전이 시작됐을 때 올레슈키에는 약 2,000명이 남아 있던 것으로 추정된다. 그들은 우크라이나 통제 지역이나 러시아 통제 지역으로의 대피, 또는 보충된 식량과 의료 물품을 받고 도시에 남는 것 중 하나를 선택할 수 있었다. "많은 사람들이 남았고 떠나길 원하지 않았어요,"라고 예우헤노비치는 말했다. "어떤 이는 집 때문에, 어떤 이는 동물 때문에요." 우선순위는 점령지에서도 완강하게 인간적이다.

남은 주민들을 보호하고 향후 인도적 임무를 안전하게 하려는 우크라이나 당국은 올레슈키에서 몇 명이 대피했는지 밝히지 않았고 이동 경로에 대한 세부 정보도 제한했다. 멜라니아 트럼프 여사는 금요일 소셜 미디어에 인도적 호송대가 750명 이상을 안전하게 대피시킬 수 있었다고 게시했다.

19세의 리자 팔리는 국경에서 아버지를 기다렸다. 그녀가 어머니, 여동생과 함께 점령된 도시를 떠났을 때가 2년 반도 더 전이었다. "그때는 한 달, 길어야 두 달이면 돌아올 거라고 생각했는데, 안타깝게도 벌써 2년이 지났어요,"라고 그녀는 말했다. 이 문장은 전체 분쟁의 요약으로도 쓸 수 있겠다.

우크라이나 인권 옴부즈만 드미트로 루비네츠는 이 인도적 임무를 성과로 치켜세웠다. "이것은 매우 중요한 순간입니다. 우리 뒤에는 어려운 협상, 합의, 준비, 그리고 엄청난 노력이 있었습니다. 하지만 가장 중요한 것은 오랫동안 구조되기를 기다린 사람들이 마침내 안전해졌다는 것입니다,"라고 그는 온라인 게시물에서 말했다. 루비네츠는 대피자들의 나이가 겨우 한 살 조금 넘는 아이부터라고 밝혔다.