नासा की 1 अक्टूबर 2026 की एस्ट्रोनॉमी पिक्चर ऑफ द डे पिछले सप्ताहांत सिसिली में इटली के निकोसिया शहर के ठीक बाहर ली गई एक कंपोजिट तस्वीर पेश करती है। इस तस्वीर में आसमान के अंधेरा होते-होते पूर्णिमा का चाँद उगता हुआ दिखाई देता है, जिसमें निचले बादल एंटीट्वाइलाइट के रंगों को प्रतिबिंबित करते हैं और पृष्ठभूमि में ऊपर की ओर माउंट एटना से निकलने वाली राख और गैस दिखाई देती है। क्योंकि अकेले चाँद का उगना काफी नहीं था, ब्रह्मांड ने अतिरिक्त मसाले के तौर पर एक सक्रिय ज्वालामुखी भी जोड़ दिया।

आसमान में नीचे की ओर दिखने वाली गुलाबी पट्टी को शुक्र की पेटी (Belt of Venus) कहा जाता है - यह नाम किसी आकाशीय बर्लेस्क शो जैसा लगता है, लेकिन असल में यह सिर्फ एक वायुमंडलीय घटना है। पूर्णिमा के दौरान, चाँद और सूरज आसमान में एक-दूसरे के विपरीत होते हैं: जैसे सूरज डूबता है, चाँद उगता है। यह ब्रह्मांडीय कोरियोग्राफी लगभग हर 29.5 दिनों में होती है, जो चंद्र चरण चक्र की लंबाई है, हालाँकि चाँद को पृथ्वी की परिक्रमा करने में वास्तव में लगभग 27 दिन लगते हैं। हाँ, गणित पूरी तरह मेल नहीं खाता - चाँद भी स्पष्ट रूप से हम सब की तरह एक सुसंगत समय-सारणी बनाए रखने में उतना ही खराब है।

उत्तरी गोलार्ध की कुछ संस्कृतियों में, सितंबर की पूर्णिमा को हार्वेस्ट मून (फसल चंद्रमा) कहा जाता है। नासा सवाल उठाता है: क्या आपकी संस्कृति में इसके लिए कोई विशेष नाम है? (किसी भी अन्य नाम से पूर्णिमा उतनी ही चमकदार चमकेगी, वे नोट करते हैं, संभवतः दफ्तर में किसी ने यह चुटकुला मारा और किसी ने उन्हें रोका नहीं।)

प्रशासनिक समाचार में, जो काफी कम काव्यात्मक है, एपीओडी का छवि सबमिशन ईमेल बदल गया है, और मुख्य नासा साइट apod.nasa.gov से science.nasa.gov/apod पर स्थानांतरित हो गई है। कल की तस्वीर: शार्पलेस - जो या तो एक टेलीस्कोप कैटलॉग है या छवि गुणवत्ता का विवरण, आपकी आशावादिता पर निर्भर करता है।