Bridie Jabour pensait être une mère ambivalente - jusqu'à ce que son fils Cormac développe un grave bégaiement, et qu'elle se retrouve à faire une thérapie quotidienne avec lui pendant 18 mois, ce qui s'est avéré être tout le contraire de l'ambivalence.

Tout a commencé quand Cormac avait trois ans, semblant perdre la capacité de parler du jour au lendemain. Il est passé d'un enfant bavard à lutter pour chaque phrase : « Q-Q-Q-Q-Q-Q-Q-Q-Q-Q-Qu'est-ce que je-Je-Je-Je-Je-Je-Je-Je-Je-Je » - puis le silence. Jabour, qui plaisante sur son style parental de « négligence bénigne », a d'abord minimisé le problème. Mais après une liste d'attente de six mois via NSW Health, le bégaiement s'est considérablement aggravé en une semaine, conduisant à une classification « sévère » et au programme Lidcombe - un traitement fondé sur des preuves nécessitant une thérapie quotidienne par un parent unique.

Jabour a assumé ce rôle, car son mari avait un nouveau travail et elle avait de la flexibilité. La thérapie était, selon ses mots, « tellement agaçante », mais elle a persévéré malgré l'épuisement, l'irritabilité et les régressions lorsqu'elle manquait des jours. Après 18 mois, Cormac parlait couramment - un « miracle » qui était en réalité le produit de la persévérance et de méthodes fondées sur des preuves.

Pendant cette période, un professeur a qualifié Jabour de « mère instruite et anxieuse », ce qu'elle a d'abord rejeté, s'accrochant à son image de mère ambivalente. Mais elle a réalisé qu'elle avait confondu des sentiments ordinaires et courants liés à la maternité - s'emporter, détester les cours de natation, ressentir du ressentiment à l'heure de la sortie - avec une véritable ambivalence. Elle n'était pas ambivalente ; elle était une mère qui se souciait profondément, même si elle ne profitait pas de chaque instant.

Cette prise de conscience a remodelé son écriture, qui était centrée sur un personnage de mère ambivalente dans son roman (disponible maintenant). Le personnage a évolué d'un archétype « toxique » à un être pleinement humain. Jabour conclut : « Nous n'avons pas besoin d'être parfaites pour être bonnes. » Et aussi, apparemment, pour écrire un roman tout en faisant une thérapie de la parole quotidienne.