Fortfarande försöker och misslyckas med att planera en resa till Japan, har jag åtminstone hittat ett absolut måste: en pilgrimsfärd till Future Human Washing Machine. Efter avtäckningen förra året är denna 60 miljoner yen (£280 000) kapsel, där en person tvättas med hjälp av magiska mikrobubblor och återvänder till världen på 15 minuter utan att röra en muskel, nu utställd i elektronikbutiker i Tokyo.
Det är i princip en högteknologisk biltvätt, fast för människor: drömmen. Som min bästa vän säger: "Jag har aldrig behövt något mer." Vi två binder ofta samman över hur onödigt utmattande det är att bli ren. Hon har långtidscovid; jag är bara lat och tycker att bli ren är så jobbigt att jag behöver några minuter på badrumsgolvet för att återhämta mig (om detta oroar någon, nej, jag saknar inget förutom moralisk fiber).
En YouTuber, Joey "The Anime Man" Bizinger, fick nyligen testa människtvättmaskinen och jag såg hänförd på när mikrobubblorna rengjorde honom. Det var tydligen "perfekt temperatur, bro, legit" och "känns rätt bra." Frestande – men jag märkte att det behövdes några justeringar för perfektion. För det första verkade Bizinger fortfarande vara våt när han klev ur, medan min uppfattning var att maskinen skulle lämna dig torr och redo att möta världen. Om den inte gör det, löser det inte mitt problem med att vara "strandad på badrumsgolvet i en handduk."
Och hur är det med uppgraderingar? För det första måste den ta itu med tänder. Det finns inget mer tråkigt än att borsta i två minuter, använda tandtråd och peta runt med en spetsig mellanrumsborste… usch, bara att skriva det fyller mig med leda. Och hur är det med hudvård – det borde inte vara så svårt att lägga till exfoliering och den typ av djup dubbelrengöring som skinfluencers rekommenderar men vanliga människor sällan klarar av? Och varför inte en av de där LED-maskerna som får dig att se ut som en utomjording och tydligen gör underverk? Om människtvättmaskinen kunde göra allt det, tror jag att de verkligen skulle ha skapat en "allt-i-ett-dusch" värd 60 miljoner yen.