Всё ещё пытаясь и безуспешно планируя поездку в Японию, я по крайней мере нашёл один абсолютный маст-хэв: паломничество к «Машине будущего для мытья человека». После её презентации в прошлом году эта капсула за 60 миллионов йен (280 000 фунтов), в которой человека моют с помощью магии микропузырьков и возвращают в мир через 15 минут без единого движения мышц, теперь демонстрируется в магазинах электроники в Токио.

Это по сути высокотехнологичная автомойка, но для людей: мечта. Как говорит моя лучшая подруга: «Я никогда ничего так не хотела». Мы с ней часто сходимся на том, насколько утомительно мыться. У неё долгий ковид; я просто ленив и нахожу мытьё такой морокой, что мне нужно несколько минут полежать на полу в ванной, чтобы восстановиться (если это кого-то беспокоит, нет, у меня нет недостатка ни в чём, кроме моральных устоев).

Ютубер Джоуи «The Anime Man» Байзингер недавно получил разрешение протестировать человеческую мойку, и я смотрел, затаив дыхание, как микропузырьки очищают его. Это было, по-видимому, «идеальная температура, бро, серьёзно» и «вроде как приятно». Заманчиво — но я заметил, что для совершенства нужно несколько доработок. Во-первых, Байзингер всё ещё казался мокрым, когда выходил, тогда как я понимал, что машина должна оставлять вас сухим и готовым к выходу в мир. Если это не так, она не решит мою проблему «выброшенного на пол ванной в полотенце».

А как насчёт улучшений? Во-первых, нужно заняться зубами. Нет ничего более утомительного, чем чистить две минуты, пользоваться зубной нитью и ковыряться острой межзубной щёткой… тьфу, даже печатать это наполнило меня тоской. А как насчёт ухода за кожей — неужели так сложно добавить отшелушивание и глубокое двойное очищение, которое рекомендуют скинфлюенсеры, но обычные люди редко выполняют? И почему бы не добавить одну из тех светодиодных масок, которые делают вас похожим на инопланетянина и, по слухам, творят чудеса? Если бы человеческая мойка могла всё это, я думаю, они бы действительно создали «душ для всего», стоящий 60 миллионов йен.