Op 4 mei 1976 - toen de wereld druk bezig was met fondue en pijpenbroeken - kwam een ruimtevaartuig dat er verdacht uitzag als een disco-accessoire in een baan op bijna 3.700 mijl (6.000 kilometer) boven de aarde. De glimmende, twee-voet brede (60 centimeter) bol, officieel de Laser Geodynamics Satellite (LAGEOS) genaamd, is bedekt met 426 retroreflectoren - kleine spiegelende prisma's ontworpen om laserlicht direct terug te kaatsen naar de bron. Onder zijn aluminium buitenkant zit een dichte messing kern, waardoor de satelliet ongelooflijk zwaar is voor zijn grootte: 900 pond (400 kilogram).
Dat gewicht was geen toeval. LAGEOS's hoge massa en compacte, bolvormige ontwerp geven hem een uitzonderlijk stabiele baan, perfect voor satellietlaserafstandmeting. Vanuit stations over de hele wereld vuren wetenschappers laserpulsen af op LAGEOS en meten hoe lang het licht erover doet om terug te keren. Aangezien de lichtsnelheid met absurde precisie bekend is, kunnen onderzoekers de afstand tot de satelliet berekenen tot op enkele millimeters.
In de afgelopen 50 jaar hebben deze uiterst precieze metingen de langzame kruip van de aardse tektonische platen gevolgd, kleine verschuivingen in de korst van de planeet gemonitord, en beweging langs grote breuklijnen gemeten. LAGEOS's gegevens hebben ons begrip van de vorm van de aarde verscherpt en modellen van het zwaartekrachtveld verfijnd. Het heeft zelfs bijgedragen aan tests van Einsteins algemene relativiteitstheorie door te helpen bij het bevestigen van voorspelde effecten op de banen van massieve lichamen rond de aarde.
In 1992 lanceerde het Italiaanse Ruimteagentschap LAGEOS II - een bijna-tweeling van het origineel - aan boord van de spaceshuttle Columbia. Met twee satellieten om te vergelijken, konden wetenschappers nog nauwkeurigere metingen doen. Samen zijn ze langetermijn-benchmarks geworden voor aardwetenschappen.
Ondanks dat het een van de oudste wetenschappelijke satellieten is die nog in gebruik zijn, is LAGEOS nog steeds sterk. Zijn eenvoudige, onderhoudsvrije ontwerp, samen met minimale weerstand in zijn hoge baan, betekent dat hij waarschijnlijk nog miljoenen jaren rond de aarde zal blijven cirkelen - lang nadat we allemaal zijn gestopt met het geven om disco.