4 Mayıs 1976'da - dünya fondü ve paçalı donlarla meşgulken - şüpheli bir şekilde disko aksesuarına benzeyen bir uzay aracı, Dünya'nın yaklaşık 3.700 mil (6.000 kilometre) üzerinde yörüngeye girdi. Resmi adı Lazer Jeodinamik Uydusu (LAGEOS) olan iki fit genişliğindeki (60 santimetre) parlak küre, lazer ışığını doğrudan kaynağına geri yansıtmak üzere tasarlanmış küçük aynalı prizmalar olan 426 retroreflektörle kaplıdır. Alüminyum dış yüzeyinin altında, uyduyu boyutuna göre inanılmaz derecede ağır yapan 900 pound (400 kilogram) ağırlığında yoğun bir pirinç çekirdek bulunur.

Bu ağırlık tesadüf değildi. LAGEOS'un yüksek kütlesi ve kompakt, küresel tasarımı, uydu lazer mesafe ölçümü için mükemmel, son derece kararlı bir yörünge sağlar. Dünya'nın dört bir yanındaki istasyonlardan bilim insanları LAGEOS'a lazer darbeleri gönderir ve ışığın geri dönmesi için geçen süreyi ölçer. Işık hızı saçma bir kesinlikle bilindiğinden, araştırmacılar uyduya olan mesafeyi yalnızca birkaç milimetre hassasiyetle hesaplayabilir.

Son 50 yılda, bu ultra hassas ölçümler Dünya'nın tektonik plakalarının yavaş hareketini izledi, gezegenin kabuğundaki küçük kaymaları takip etti ve büyük fay hatları boyunca hareketi ölçtü. LAGEOS'un verileri, Dünya'nın şekline ilişkin anlayışımızı keskinleştirdi ve yerçekimi alanı modellerini iyileştirdi. Hatta Einstein'ın genel görelilik teorisinin testlerine, Dünya çevresindeki büyük cisimlerin yörüngeleri üzerindeki öngörülen etkileri doğrulamaya yardımcı olarak katkıda bulundu.

1992'de İtalyan Uzay Ajansı - LAGEOS II'yi inşa etti - orijinalinin neredeyse ikizi - uzay mekiği Columbia ile fırlatıldı. Karşılaştırılacak iki uyduyla bilim insanları daha da doğru ölçümler yapabildi. Birlikte, Dünya bilimi için uzun vadeli referans noktaları haline geldiler.

Hâlâ hizmette olan en eski bilimsel uydulardan biri olmasına rağmen, LAGEOS hâlâ güçlü bir şekilde çalışıyor. Basit, bakım gerektirmeyen tasarımı ve yüksek yörüngesindeki minimum sürtünme sayesinde, muhtemelen diskoyu umursamayı bıraktıktan çok sonra, milyonlarca yıl boyunca dünyanın etrafında dönmeye devam edecek.