Tutto inizia con un bussare - che, in una città di confine polacca, potrebbe essere un amico in cerca di calore o le autorità in cerca di deportati. Il documentario 'L'Ospite' di Zvika Gregory Portnoy e Zuzanna Solakiewicz segue Maciek, un locale che accoglie Alhyder, un rifugiato siriano di 27 anni, mentre fugge sia dal gelo che dalle pattuglie di polizia. Dal 2021, la regione si è militarizzata dopo che Vladimir Putin e Alexander Lukashenko, in una mossa che urla 'puramente politica', hanno trasformato il confine bielorusso in una nuova rotta migratoria verso l'UE. La Polonia ha reagito creando una zona di 3 km dove i rifugiati vengono catturati e rispediti in Bielorussia. Con le organizzazioni umanitarie bandite dall'area, i richiedenti asilo sono diventati pedine in un gioco di guerra dove la posta in gioco sono le loro vite.
Il film si concentra sulla tensione quotidiana: Alhyder lotta per contattare gli altri rifugiati mentre Maciek tiene d'occhio la presenza militare in agguato in ogni angolo. Ma si allarga anche per evidenziare una rete di buoni samaritani che contrabbandano cibo, vestiti caldi e servizi di traduzione a chi si nasconde nelle foreste. Questi atti di compassione sono una torcia elettrica confortante nel buio, dimostrando che anche quando i governi trattano le vite umane come pedine degli scacchi, alcune persone si rifiutano ancora di giocare.