في كشف لن يفاجئ أي شخص شاهد عنكبوتًا يفعل أي شيء حرفيًا، يتبين أن العالم الطبيعي يعج بالتواصل الذي كنا مشغولين جدًا بكوننا ثنائيي الأرجل لملاحظته. نحن لا نتحدث فقط عن أغاني الطيور التي قد تسمعها أثناء الركض الصباحي أو رقصة النحل الشهيرة - أوه لا، هذه ساعة الهواة. الحدث الحقيقي هو في العناكب، التي يبدو أنها تضبط شبكاتها مثل عازفي جيتار عنكبوتيين صغار، تعدل خيوط الحرير بأرجلها ووزن جسمها لتغيير النبرة، وتسحب، وتخفف، أو تعيد توصيل الأوتار لتتمكن من معرفة من يخطو على ممتلكاتها بالضبط: رفيقة محتملة، أو ذبابة لذيذة، أو بعض الحشرات الأكبر بنوايا سيئة. ولا ننسى الخنافس، التي يبدو أنها تتجول وهي تطلق 'عطورًا مثيرة' وكأنها في حفلة تعارف في الشجيرات. وفقًا للخبراء في صحيفة الغارديان، يغطي عالم تواصل اللافقاريات جمع الطعام، وبناء الأعشاش، والدفاع عن الأراضي، والتزاوج، وحتى رعاية الأطفال - كل هذا يحدث تحت أنوفنا مباشرة، أو ربما على بطانيات النزهة الخاصة بنا. إنه حوار نقدي كامل يحدث في أي لحظة، ونحن فقط ندوس خلاله دون أن نلاحظ. لكي نكون منصفين، ربما تكون الحشرات بخير مع ذلك - فنحن لسنا بالضبط أكثر المحادثين انتباهًا.