가족 초상화의 판테온에는 뻣뻣한 스튜디오 샷, 어색한 해변 포즈, 그리고 하크1카란의 걸작이 있다: 런던 서부 사우솔에 사는 펀자브 가족이 먼지 자전거, 쿼드 바이크, 아버지의 오토바이와 함께 캐주얼하게 포즈를 취한 사진. 결혼식 날 아침 8시에 번아웃을 하는 것보다 '가족의 가치'를 더 잘 보여주는 것은 없으니까.

펀자브 뿌리를 둔 런던 출신 하크1카란은 2021년 3월 자신의 단편 다큐멘터리 '사우솔의 지머스'를 촬영하기 위해 장소를 물색하다 이 사진을 건졌다. 그는 일상적이면서도 조금 특별한 일을 하는 사람들을 찾고 있었는데, 정말 찾아냈다. 주인공들은 자동차를 수리하는 형제 라브와 인더짓, 그리고 엔진이 달린 모든 것에 대한 열정을 아들들에게 물려준 아버지다.

이야기는 이렇다: 하크1카란이 더트 바이크를 가진 라브를 만나러 들렀고, 그들은 휠리를 찍으려고 했다(왜 안 되겠어?). 그때 인더짓이 오프로드 장난에 쓰는 쿼드 바이크를 타고 나타났다. 그들의 아버지는 안에서 자신의 오토바이와 자동차에 대한 사랑이 아들들에게 전염되었다고 설명했다. 그들의 어머니는 진정한 펀자브식 환대 방식으로 차와 간식을 내왔다. 가족 방문에 탄수화물 섭취 세션이 빠질 수 없으니까.

그때 하크1카란에게 기발한 아이디어가 떠올랐다: 온 가족이 함께 단체 사진을 찍는 것. 세 번째 형제는 아쉽게도 자리에 없었지만, 아버지가 자신의 오토바이를 끌고 나와 초상을 완성했다. 그 결과는? 억지로 만든 것이 아니라 자연스럽고 따뜻하며 환영하는 느낌의 가족 초상화다. 엔진을 울리는 것을 제외하면 말이다.

그날 이후로 하크1카란은 그 가족과 연락을 유지하고 있다. 아마도 미래의 번아웃을 기록하고 차 한 잔 더 얻기 위해서일 것이다. 그리고 솔직히 말해서, 이것은 벽에 걸고 싶은 종류의 가족 사진이다. 벽이 토크를 견딜 수 있다면 말이다.