एक ऐसी घटना में जो उन सभी को आश्चर्यचकित नहीं करेगी जिन्होंने कभी पूरी अलमारी के सामने खड़े होकर अस्तित्वगत भय की लहर महसूस की है, द गार्डियन की फैशन स्टाइलिस्ट ने पाठकों के सवालों का जवाब दिया है कि क्या पहनें और कहाँ से खरीदारी करें। सवाल व्यावहारिक से लेकर मार्मिक तक थे, एक 50 के दशक की शुरुआत में पाठक ने अनिवार्य रूप से पूछा, 'मैं कहाँ से खरीदारी करूँ?!' - एक मदद की पुकार जो युगों से गूंजती है, या कम से कम मार्क्स एंड स्पेंसर की गलियारों से।

स्टाइलिस्ट, मेल, ने उस शांत अधिकार के साथ सलाह दी जो किसी ऐसे व्यक्ति की है जिसने कभी ज़ारा के ट्रायल रूम में ब्रेकडाउन नहीं किया। सैंडल के साथ सफेद मोज़े के विषय पर - एक ऐसा संयोजन जिसने ऐतिहासिक रूप से आंतरिक प्रतिक्रियाएँ भड़काई हैं - मेल ने इसे 'कड़ा हाँ' दिया, यह देखते हुए कि 'सभी बच्चे यह कर रहे हैं।' सेलिब्रिटी प्रेरणा के लिए, उन्होंने टायलर, द क्रिएटर और हेली बीबर की ओर इशारा किया, यह साबित करते हुए कि फैशन एक चक्र है और हम सब बस बने रहने की कोशिश कर रहे हैं।

उन लोगों के लिए जो वर्क-स्मार्ट जूते चाहते हैं जो ट्रेनर क्षेत्र में जाए बिना शहर की मीलों चल सकें, मेल ने डर्बी जूतों की सिफारिश की, विशेष रूप से बॉबीज़ से एक हल्के जोड़ी की। 'वे टेलर्ड ट्राउज़र के साथ सुखद रूप से मोटे और आधुनिक लगते हैं और मेरे पैरों से लोफर की तरह फिसलते नहीं हैं,' उन्होंने समझाया, यह जोड़ते हुए कि वे अपॉइंटमेंट और शहरी ट्रेकिंग के दिनों के लिए उनकी पसंद हैं। रोजमर्रा की बहुमुखी प्रतिभा के लिए, उन्होंने लोफर, मोटे टखने के जूते, या दोनों का मिश्रण सुझाया, साथ ही जींस के लिए हाइकिंग-शैली के जूते और शाम के लिए ब्लॉक-हील पंप।

40 के करीब एक पेटाइट पाठक चिंतित थी कि वॉल्यूमिनस आकार का चलन उसे पुराना दिखाता है। मेल की सलाह आश्वस्त करने वाली थी: जो आपको अपने जैसा महसूस कराए उसी पर टिके रहें। 'कपड़े आत्मविश्वास के बारे में हैं, और आप आत्मविश्वासी नहीं हो सकते यदि आप एक अलग व्यक्ति की तरह महसूस करते हैं,' उन्होंने कहा। जो लोग वॉल्यूम में हाथ आजमाना चाहते हैं, लेकिन निगले बिना, उन्होंने फुलर स्लीव्स या रंगीन मोज़े या अपडेटेड बेल्ट जैसे छोटे बदलाव सुझाए। 'यह अक्सर छोटे बदलावों के बारे में होता है, न कि आपकी पूरी अलमारी को बदलने के बारे में।'

जब पूछा गया कि कौन से ब्रांड सभी आकारों में नाशपाती के आकार के शरीर को सुशोभित करते हैं, मेल ने हाई स्ट्रीट ब्रांडों की सुधार के लिए प्रशंसा की, हालांकि उन्होंने कहा कि युवा-लक्षित लेबल अभी भी छोटे आकार काटते हैं और जांघों और नितंबों की उपेक्षा करते हैं। उन्होंने मार्क्स एंड स्पेंसर, नेवर फुली ड्रेस्ड, और बोडेन को विभिन्न फिट के लिए विश्वसनीय बताया।

उचित मूल्य पर ब्रिटिश-निर्मित गुणवत्ता के लिए, मेल ने कम्युनिटी क्लोदिंग पर प्रकाश डाला, जो 100% यूके में निर्मित है - हालांकि, दुख की बात है, जूते नहीं। यह एक पाठक की प्रतिक्रिया में आया जिसने चर्च के जूतों की एक जोड़ी के लिए £700 पर हिचकिचाया, एक राशि जो अन्यथा एक छोटी छुट्टी का खर्च उठा सकती थी।

एक मार्मिक प्रश्न 50 के दशक की एक पाठक से आया जो अपनी 35वीं सालगिरह के लिए समुद्र तट पर व्रत नवीनीकरण की योजना बना रही थी। उसने लेस मरमेड वेडिंग ड्रेस का सपना देखा, लेकिन चिंतित थी कि यह उसके साइज़ 18 शरीर पर भयानक लगेगा और समुद्र तट के लिए अव्यावहारिक होगा। मेल ने उसे बधाई दी और एक बहने वाली सफेद या क्रीम मिडी ड्रेस का सुझाव दिया, नेक्स्ट और रिक्सो से विकल्पों की ओर इशारा करते हुए, यह देखते हुए कि बड़े आकार जल्दी बिक जाते हैं लेकिन फिर से स्टॉक हो जाते हैं। 'आप दिन, समुद्री हवा का आनंद लेना चाहती हैं, और आराम महसूस करना चाहती हैं,' उन्होंने कहा।

5'4\", साइज़ 10 की एक पाठक जो क्रॉप्ड निट्स से परेशान थी जो उसे डुबो देते थे और इलास्टिक बैंड शामिल करने वाली स्टाइलिंग युक्तियों से जो केवल तब काम करती हैं जब आप हिलते नहीं हैं, उसे छोटे कट के लिए H&M और & Other Stories आज़माने की सलाह दी गई। मेल ने स्वीकार किया कि वह इलास्टिक बैंड ट्रिक्स की प्रशंसक नहीं है, और 'मेरी जैकेट के नीचे सामग्री का एक बड़ा ढेला' महसूस नहीं करना पसंद करती है।

50 के दशक की शुरुआत में एक महिला जो फैशन से बाहर महसूस करती थी, मेल ने युवा छवियों को अनदेखा करने और कपड़ों पर ध्यान केंद्रित करने की सलाह दी। उन्होंने कॉस, आर्केट, और जे.क्रू जैसे कम ट्रेंड-नेतृत्व वाले ब्रांडों की सिफारिश की, और व्यक्तित्व के साथ क्लासिक्स की तलाश करने की - एक बोल्डर धारीदार शर्ट, या विपरीत नेकलाइन और कफ वाला स्वेटर। उन्होंने प्रेरणा पाने के लिए ऑनलाइन के बजाय व्यक्तिगत रूप से खरीदारी करने का सुझाव दिया।

एक पाठक जो कम एड़ी वाले जूते चाहती थी जो वेलिंगटन या गाय के खुर जैसे न दिखें, लेकिन मिडी स्कर्ट के लिए पर्याप्त लंबे हों, उसे लंबे, काउबॉय-प्रेरित जूतों की ओर इशारा किया गया। 'वे आपको वह पतला सिल्हूट देंगे जिसकी आप तलाश कर रही हैं,'