92岁的艺术家弗兰克·鲍林画过很多东西,但最色彩斑斓的或许是他自己的人生故事。他出生于英属圭亚那(现圭亚那),如今是皇家艺术院院士,并在泰特英国美术馆举办过回顾展。鲍林接受了一次问答采访,内容涵盖了他最大的罪恶快感(医生禁止的拉加维林16年威士忌)到最尴尬的时刻(20世纪50年代在切尔西艺术俱乐部舞会上打扮成圣诞布丁,穿着泳裤,头发上插着冬青)。

鲍林的展览“寻找崇高”正在剑桥菲茨威廉博物馆展出,持续至2027年1月。他形容自己“总是需要秩序”,并将自己最大的成就称为“能够以我的方式作画”。他厌恶自己酗酒,也厌恶他人的权威;他常因担心作品的形式而失眠,并希望在天堂与父母重逢——尽管他怀疑当警察的父亲可能会对他说:“你不能住在这里,小子!”

当不被其他艺术家指责为游手好闲时,鲍林梦想着创作更大的画作——具体来说,是给他13米宽的画作《进入蓝色》加上侧翼。他的人生建议是:“继续工作,改进你的步伐。”也许还要跳过圣诞布丁的服装。