Умирает ли Исландия? Умирает ли мир? Это насущные вопросы, стоящие за последним документальным фильмом National Geographic «Время и вода», который отвечает на них множеством стильных кадров и домашних видео чьих-то бабушек и дедушек. Фильм, снятый Сарой Досой (которая ранее сняла документальный фильм о вулканологах, погибших при изучении извержения), сосредоточен на исландском климатическом писателе Андри Снайре Магнассоне, чья книга 2019 года «О времени и воде» включала знаменитый грустный «некролог» леднику Ок — первому исландскому леднику, полностью исчезнувшему. Спойлер: он будет не последним.

Ледники тают на севере по той же причине, по которой глобальный юг достигает 50°C, со всеми вытекающими последствиями для геополитической стабильности и миграции. Но вместо гнева или срочности фильм выбирает то, что можно описать только как элегическую пресность. Он неторопливо пересказывает исландскую историю и мифы вместе с семейными историями Магнассона, включая бесконечные кадры домашнего видео его бабушки и дедушки под приторную эмбиент-музыку, пока автор бормочет о том, что Исландия, которую они знали, уходит. Сцены похорон этих старейшин трогательны, но остальное — инертный, самодовольный видеоальбом, который не назовешь сокровищницей материала. В конце концов Магнассон обращается к толпе со словами: «Мы знаем, что нужно делать». Да: сократить выбросы углерода. Но время на исходе, и этот фильм, похоже, не спешит донести эту мысль.