Crescendo a Porthcawl, nel Galles del sud, l'autrice e suo fratello trattavano l'oceano come una sabbiera condivisa. Imparò a fare bodyboard non molto dopo aver imparato a camminare, e le onde erano meno un hobby che una seconda casa. Poi il suo corpo decise di riscrivere i termini e le condizioni.

Da adolescente, arrivarono le malattie croniche, a cominciare dall'endometriosi. Poteva ancora fare surf, doveva solo riposare dopo - una tassa accettabile all'epoca. Ma all'inizio dei suoi vent'anni, altre condizioni croniche si accumularono, tra cui un disturbo del tessuto connettivo che indeboliva le articolazioni e la forza muscolare. Stare in piedi diventò una questione di pochi secondi; camminare, pochi metri al massimo. A 23 anni, un'infezione acuta portò complicazioni che includevano la perdita dell'uso delle gambe. In seguito, il suo stomaco divenne paralizzato, e ora riceve nutrimento attraverso un tubo che scende lungo l'esofago, attraverso lo stomaco e nell'intestino.

Perdere il mare, scrive, è stato come perdere parte di chi era. Ma suo fratello, apparentemente non contento di lasciare che una buona storia delle origini finisse lì, trovò un modo per rilanciarla tra le onde. Il regalo è stato inaspettato, e le ha consegnato una vita completamente nuova in mare - prova che a volte la cosa più utile che un fratello può fare è rifiutarsi di accettare la linea di riva come un confine.