让我们点燃世界。比尔·布福德(Bill Buford)的经典足球流氓研究《暴徒之中》(Among the Thugs)中有一段,他描述自己作为英格兰“面孔”方阵的一员,在1980年代中期穿过鹿特丹市中心,前往某种会面,而他们的领袖——大佬、将军或类似角色——在队伍中来回奔跑,对部下低语,说着“能量很高”、“能量很高”、“感受它”、“能量很高”。

正如目前这支英格兰队的情况,球员们显然能感受到这一点。你可能已经看过那段更衣室视频,浏览量超过4000万次。视频中,德克兰·赖斯(Declan Rice)和约翰·斯通斯(John Stones)在周日阿兹特克体育场那场伪装成足球比赛的雷暴之后,对托马斯·图赫尔(Thomas Tuchel)搞了个恶作剧。赖斯假装斯通斯肩膀受伤。斯通斯配合演出,呈现了一场极简主义的表演大师课,几乎没有任何表演痕迹,然后在节拍落下时举起拳头(歌曲:ANOTR的《Talk To You》),房间里陷入普遍的歇斯底里。