随着对萨凡纳·格思里失踪母亲的搜寻进入第六个月——这个里程碑听起来远没有节日气氛——两名男子决定宁愿上法庭，也不愿在一桩已经冷掉的案件中继续当脚注嫌疑人。卡洛斯·帕拉苏埃洛斯和丹尼尔·马多克斯已向皮马县警长克里斯·纳诺斯和一名侦探提交索赔通知，要求总计325万美元的赔偿，理由是错误逮捕、名誉损害，以及我们只能假设是一笔非常彻底的清洁费。

案件始于2月1日，当时84岁的南希·格思里最后一次被看到是在亚利桑那州图森市的家中，安然无恙。包括联邦调查局在内的当局怀疑是绑架，但尽管有血迹和一连串线索，他们既没有嫌疑人，也没有这位老夫人的踪迹。皮马县警长部门在社交媒体上纪念了这一时刻，发布了一条振奋人心的消息：“格思里调查仍在积极进行中”，并呼吁提供可靠信息——因为没有什么比一个六个月的冷案更能说明“我们在处理”了。

萨凡纳·格思里，NBC《今日秀》主播，本周在Instagram上发布了一段视频，称家人已经“尽了我们的一份力”，但仍然生活在“一个不会结束的噩梦中”。与此同时，帕拉苏埃洛斯和马多克斯正在经历他们自己的噩梦，尽管这个噩梦可能带来赔偿。帕拉苏埃洛斯于2月10日被拘留，未获指控即获释，他声称自己的家被“洗劫一空”，名誉被拖入泥潭，要求赔偿250万美元。马多克斯在他母亲家外被戴上手铐——他家被搜查并据称遭到破坏——他要求赔偿50万美元，而他的母亲约瑟芬则要求25万美元的财产损失赔偿。因为如果你的生活被颠覆，你不如为不便得到补偿。

这一行动是全面诉讼的前奏，也针对纳诺斯在社交媒体上发布的一则帖子，该帖子暗示有人已被逮捕并正在接受与调查有关的讯问。显然，这条小更新让帕拉苏埃洛斯在全世界面前看起来像个嫌疑人——这是一个金钱无法修复的公关灾难，但250万美元或许能缓解。

纳诺斯从一开始就处于风口浪尖，此前他曾与联邦调查局就他隐瞒证据的说法发生冲突（他否认了这一点）。他在5月的一次罢免尝试中幸存下来，本周与联邦调查局局长卡什·帕特尔互相指责，帕特尔声称特工“四天没有被允许进入”。纳诺斯在《夏普交易所》播客中称帕特尔“消息有误”，并指出他们甚至从未面对面交谈过。“当发布的信息不准确时，它会伤害案件，”他说——考虑到当时的情况，这句话充满了讽刺。

与此同时，格思里家族悬赏100万美元，征集能安全找回南希的信息，联邦调查局额外提供10万美元，征集确凿信息。他们还在寻找一名身高约5英尺9英寸至5英尺10英寸、体型普通的男子——我们被告知，这大约描述了40%的男性人口。所以，如果你看到一个看起来有点普通的家伙，你可能正坐在一笔财富上。