Indonesiens ö Flores är för närvarande värd för en oplanerad utomhusövernattning, och ingen är förtjust över det. Efter en jordbävning med magnituden 7,7 som inträffade på lördagen campar tusentals överlevande under stjärnorna, inte för skojs skull, utan för att de är livrädda för att efterskalven ska förvandla deras hem till pannkaksmaterial. Skalvet, som inträffade på bara 15 kilometers djup, har dödat minst 53 människor och fördrivit omkring 5 000, vilket gör det till landets dödligaste sedan tragedin i västra Java 2022.

I staden Ruteng spelar regionssjukhusets PR-ansvarige, Rista Mari, ett väntanspel som börjar bli gammalt: 'Vi hörde att medicinsk hjälp skulle komma, men ingenting har anlänt ännu.' Sjukhusets operationssal, förlossningsavdelning, apotek och labb är alla ur funktion efter att taket rasade in, så de har satt upp akuttält bland spillrorna. För ingenting säger 'sjukvård' som ett tält i bråte från en kollapsad byggnad.

Där borta i Labuan Bajo, porten till Komodo nationalpark och en populär turistort, sover överlevande också utomhus, oroliga för att skalven ska krossa dem i sömnen. En bonde, Anastasia Imad, berättade för BBC från ett tält bredvid sitt skadade hem: 'Skakningarna var väldigt skrämmande. Mitt hus höll på att rasa. Vi var oroliga att efterskalven skulle få huset att rasa medan vi sov.' Förnuftigt, faktiskt.

Herry Kabut, redaktör för den lokala publikationen Floresa Media, beskriver en scen av kaos: strömavbrott, jordskred, vägspärrar, och alla sätter upp egna evakueringsposter. 'Människor har ingen aning om vart de ska evakuera. Det har inte kommit några råd från myndigheterna. Många har flytt till kullarna och svälter.' För när regeringens råd är 'klara er själva', kan man lika gärna bege sig till höjderna.

Hälsovården över hela ön har tvingats utomhus, men biståndet är inte direkt på väg i ilfart. I Ngada-regionen rapporterar invånaren Charles Abar att ingen medicinsk hjälp hade anlänt på söndagskvällen. Han tycker att regeringens respons har varit lite trög, även om han medger att de kämpar med budgetbegränsningar och begränsade förnödenheter. Ah, den klassiska 'vi skulle gärna hjälpa, men vi är panka'-rutinen.

Under tiden är byar avskurna, och efterskalv fortsätter att skaka ön, vilket ökar traumat. Men det finns en strimma av goda nyheter: räddningsarbetare nådde Nitung by på ön Palue, som hade varit isolerad i nästan två dagar. De tog sig fram trots en rasriskväg som biträdande polischef Marselus Yugo Amboro kallade 'livshotande'. Hundratals hem skadades allvarligt, och invånarna hade sökt skydd i provisoriska skydd utan elektricitet eller kommunikation. De hade inte fått något bistånd eftersom de var isolerade.

Indonesien ligger vid mötespunkten för tre stora tektoniska plattor, så jordbävningar är en återkommande företeelse. Men det gör det inte lättare när marken skakar och hjälpbilarna inte kan ta sig fram. Samhället är fortfarande traumatiserat, och ärligt talat, vem kan klandra dem? De sover utomhus och väntar på hjälp som tar omvägen.

Ytterligare rapportering av Eliazar Robert i Sikka-regionen, Östra Nusa Tenggara.