新しく始まった全6話のシリーズ『不貞』(原題:Adultery)から得られる貴重な人生の教訓をいくつか挙げよう。この作品は不貞についての物語だ。二つ目、もしどうしても不貞を働くなら、息子の彼女の父親とか、娘の彼氏の母親とかとはやめておけ。三つ目、もし息子の彼女の父親や娘の彼氏の母親と関係を持ってしまったなら、誰かの携帯電話に「クソ野郎デイブ」なんて名前で保存されていないことを確認しろ。なぜなら彼は事態を好転させるどころか、悪化させるだけだからだ。

しかしベス(ロモーラ・ガライ、ダニー・ブロックルハーストのこの型通りの作品にはもったいないほどの好演)は、最近情熱を注いでいたパーソナルトレーナーの仕事を失った、退屈で疲れ果てた40代の二人の子持ちの母親だ。彼女はまた、暴行罪で起訴されている夫を持つ親友を亡くした悲しみにも暮れている。そしてトム(ドミニク・クーパー、こちらも同様にもったいない)は40代の父親で開業医。慈善活動家のハンナ(シェリー・コン)と結婚しているが、彼女はしばらく精神的な健康問題を抱えている。だからベスが現れたとき、彼は彼女の前で無力だった。二人はまるで等しく呆然とした二匹のカレイのように見つめ合う。最初は病院の待合室で(彼女が彼の自転車をはねて手首を負傷させたときに出会う。彼が前兆を示すのに使う方の手首だ)、次にトムの豪邸でのガーデンパーティー越しに(そこではベス——彼女がランカシャー出身だと言っておくべきだろう、つまり、そう、お嬢さん——が本!芸術についての本!棚に並んだ本!を恭しく指でなぞり、より高いスレッドカウントのシーツの上でヤられる人生を夢見る)、そして彼の診療所で、ベスが彼に飛びかかってパーティーを始めるまで。

すぐに二人は車の中でセックスをするようになるが、やがてベスは亡き親友が遺言で親切にも家を残してくれたことを思い出し、そこならおそらくもっと快適に事を運べるだろう。実際そうする。しかし災難が降りかかる!いや、それは回避された。まさかもう一つ来るなんてことは……ああ!こっちの方がもっと悪い。デイブだ。なんてクソ野郎だ。

代わりに二人はトムの湖水地方のコテージまで車を走らせる。「亡くなった友人の遺灰を撒きに行くの!」とベスは家族に言う。「ネズミの糞を片付けに行く」とトムはハンナに言う。しかし遺灰の壺も漂白剤も等しく手つかずのまま、二人は危険なほどガタつく玄関ホールのテーブルの上で事に及ぶことを選ぶ。ある時点で垣根の向こうに消えていくのは隣人なのか、それとも、北部訛りで「最近、自分たちの最良の日々は過ぎ去ったんじゃないかって心配になることある?」とか「うつ病って中産階級のものよね?」なんてセリフを吐く人々が本棚に驚嘆するのを見る increasing な恥ずかしさから隠れているスタッフなのか、私にはわからない。

一方、子供たちはずっと楽しい時間を過ごしている。主にまだセックスを目新しさだと思っていて、お互い以外とはしようとしていないからだ。彼らのスリルといえば、学校をサボって日帰りでブラックプールに行くこと。不貞を働く親たちが初めて診療所で事に及んでいるとき、オリーとジェスはジェットコースターに乗っている。診断:メタファー。日が沈み、ジェスは完璧な一日を祝う。「何も変わってほしくない!」「変わらないよ」とオリーは請け合う。予後:末期。

要するに『不貞』は、優れた俳優たちが全力を尽くしているにもかかわらず、記号のような人物たちが繰り出す、ガタガタとうるさいクリシェの袋だ。どこを見ても、説得力のない人々が説得力のないことをしている。ええ、デイブはクソ野郎かもしれない、と思うだろう。しかし、安置所の棺に横たわる元妻を一目見て、ベスに「あの体の中に入ったことがある」なんて本当に言うだろうか?いや。あるいは、汚い週末旅行で湖水地方の人里離れた湖で泳ごうとするなら、水着とトランクスで泳ぐだろうか?いや。あるいは、手首を負傷した医者なら、実際に支える三角巾を作れないだろうか?いや、できるはずだ。あるいは、ジェスがオリーの真似をして教師に生意気な口をきいたと叱られたとき、親たちの間で四者共同の行動計画を練るよう要求するような神経質なハンナが、二人が一緒にエディブルを摂取していると知っても本当に気にしないだろうか?いや。

結局のところ、すべては人々の……