셀러브리티 블로거 페레즈 힐튼이 틱톡에서 자신의 자해 장면을 생중계한 후 입원했다. 이는 깊이 우려되는 사건이면서도 어쩐지 인터넷의 가장 좋아하는 취미인 '가장 어두운 순간을 낯선 이들에게 방송하기'와 관련이 있다.

화요일 밤, 마이애미에 있는 힐튼의 집 밖에서 구급대원들이 목격되었다. 우려한 시민들이 힐튼이 틱톡에서 생중계된 충격적인 영상에서 자해하는 것을 보고 신고했기 때문이다. 힐튼의 틱톡 계정은 몇 분 후 정지되었는데, 아마도 플랫폼의 모더레이션 팀이 '충격적인 자해'가 긍정적인 방식으로 참여를 유도하는 콘텐츠가 아니라는 것을 깨달았기 때문일 것이다.

마이애미-데이드 보안관 사무소는 화요일 언론에 성명을 내고 힐튼의 이름을 밝히지 않았지만, '소셜 미디어에서 자해 행위를 생중계하는' 남성에 대한 대중의 신고를 받고 현장에 출동했다고 확인했다. 집 밖에서 그들은 그의 가족과 만나 상황을 모니터링하면서 '전술적으로 철수'하기로 선택했는데, 이는 법 집행 기관의 표현으로 '우리는 집을 습격하여 상황을 악화시키지 않기로 결정했다'는 뜻이다.

마이애미-데이드 보안관 사무소는 "정신 건강 위기 또는 자해 행위를 하는 사람과 관련된 많은 사건에서 보안관은 시간, 거리, 의사소통 기회를 만들어 비폭력 대응을 우선시합니다"라고 말했다. "다른 사람에 대한 즉각적인 위협이 없는 한, 상황을 늦추고 위기 개입 기술을 사용하면 경찰에 의한 자살 가능성을 줄이고 개인, 보안관 및 대중의 부상 위험을 최소화할 수 있습니다."

그래서, 법 집행 기관의 상식적인 접근 방식이 상쾌하다. 그들은 총을 들고 나타나는 것이 위기에 처한 사람을 대하는 이상적인 방법이 아니라는 것을 분명히 이해하고 있다. 보안관은 그 남성이 생중계 당시 집에 혼자 있었다고 확인했는데, 이는 안도이자 비극이다.

화요일 늦게, 마이애미-데이드 보안관 사무소는 이름이 밝혀지지 않은 그 남성이 '안전하게 구조되어 마이애미-데이드 소방 구조대에 의해 지역 병원으로 이송되었으며, 그곳에서 의료 조치를 받고 있다'고 말했다. 그래서, 적어도 '인터넷이 인생을 망치는' 이 특별한 에피소드에는 다소 해피엔딩이 있다.

힐튼의 매니저인 단테 루시올레이와 레베카 코찬은 TMZ에 공동 성명을 내고 "우리는 우리의 의뢰인 페레즈 힐튼과 관련된 온라인에 유포되는 우려되는 콘텐츠를 인지하고 있습니다"라고 말했다. "현재, 우리는 그에게 연락하기 위해 계속 노력하고 있지만 직접 연락을 취하지 못했습니다. 우리의 최우선 관심사는 페레즈의 건강과 웰빙, 그리고 그의 가족의 웰빙입니다. 확인된 정보가 있을 때까지 추측하거나 더 이상 논평하지 않겠습니다. 모든 분들의 관심에 감사드리며, 이 기간 동안 그의 사생활을 존중해 주시기 바랍니다."

본명이 마리오 아르만도 라반데이라 주니어인 힐튼은 2000년대 중반 자신의 이름을 딴 블로그에서 신랄한 셀러브리티 논평으로 유명해졌다. 한동안 매우 인기가 있었지만, 결국 인기가 시들해지면서 힐튼은 리얼리티 TV와 팟캐스트로 경력을 옮겼다. 6월에 그는 세 명의 어린 자녀와 함께 라스베이거스에서 마이애미로 이사했다고 발표했다. 새로운 도시로 이사하고 나서 정신 건강 위기를 전 세계에 생중계하는 것보다 '새로운 시작'을 말해주는 것은 없다.