8月はいつも私を不安な不機嫌にさせるが、2026年の恐ろしい暑さと終末的なイメージに対処する方法を編み出したと思う。美容師にとって残念なことに、「夏はどう？」という質問は今年、重い意味を持つ。灼熱のトカゲやバーベキュー中毒者でさえ、太陽崇拝に揺らぎがある。壊滅的な山火事が隣国（そして英国を脅かす）を飲み込み、ウェールズとイングランドの一部が干ばつに見舞われ、農家が近い将来の食料供給に深刻な警告を発している。保護施設は脱水症状のハリネズミでいっぱいになり、環境庁は魚を救出しなければならない。怠惰で、楽しく、日焼け止めの香りがする日々は、息苦しく、実存的な恐怖に満ちた日々に取って代わられている。極度の暑さの中に出かける必要がない場合（多くの労働者はそうであるが）、暗闇に潜み、汗をかきながら終末的なイメージをスクロールする日々だ。

『ヴァニティ・フェア』はこれを「悲しき少女の夏」と宣言し、2026年の「紛れもなく残酷な」季節の無数の不安にサウンドトラックを提供する女性シンガーソングライターを特集しているが、悲しんでいるのは少女たちだけではない。多くの人が苦しんでおり、私たちはまだ8月を生き延びなければならない。どうやって？ 愛される犬のように自分を扱うことだ、どうやら。これはエマ・ベディントンのアドバイスで、彼女は犬的な人生観を採用することを提案している：疲れたら昼寝し、空腹なら食べ、日陰を求めることに罪悪感を感じないこと。他の生存のヒントには、シエスタを受け入れること（スペイン人は正しかった）、遮光カーテンと扇風機に投資すること、大量の水を飲むこと、そしてこれも過ぎ去ることを忘れないこと（少なくとも9月は来る）が含まれる。そして、どうしてもダメなら、浜辺に打ち上げられたクジラのように床に横たわり、終末を待つのだ。それはどんな計画にも劣らず良い計画だ。