L’ultima fatica di Clio Barnard, un quadro social-realista con il calore di un abbraccio e il retrogusto persistente di una bevanda energetica cheap, segue cinque amici di Birmingham che affrontano i trent’anni come un hangover da cui non riescono a liberarsi. Adattato da Enda Walsh dal romanzo di Kieran Goddard, trasforma un pentittico di coscienze – termine elegante per cinque persone che pensano intensamente – in un dramma di provincia che riecheggia I Vitelloni di Fellini, ma con più ansia da Deliveroo.

La combriccola si riunisce per una festa di compleanno alimentata da alcol, erba e coca, dove i bei tempi sono intrisi della sensazione che la festa potrebbe essere finita. Primo tra pari è Rian (Joe Cole), che ha usato un’eredità del padre defunto per arricchirsi facendo trading di warrant azionari online. Ora possiede un appartamento londinese senza anima e frequenta una donna che i suoi amici chiamano “Kate Middleton”. È infelice, ovviamente. Il suo successo manda increspature di angoscia esistenziale tra gli altri: Conor (Daryl McCormack), un costruttore che chiama la sua impresa “Dedalus” come l’architetto del mito greco – un cenno al padre, e un sottile promemoria che Icaro si è schiantato; Shiv (Lola Petticrew), una mamma casalinga contenta con i suoi due figli, nonostante suo marito Patrick (Anthony Boyle) sia un ciclista delle consegne che si scaglia contro il capitalismo; e Oli (Jay Lycurgo), un goffo spacciatore di eroina che decide di redimersi dopo aver adottato un cane randagio.

La casa è il centro mitico del film, scatenando un dibattito: è un diritto sociale o un asset di capitale in maturazione per i benestanti? La demolizione delle torri brutaliste di Birmingham durante la loro infanzia incombe – Oli giura di aver visto la faccia di Satana nella nuvola di polvere. L’impresa di gentrificazione di Rian e Conor, un lussuoso complesso di appartamenti, fa infuriare Patrick, ma il film chiede: e se Rian non fosse diventato ricco? Conor non avrebbe la sua impresa, Patrick non sarebbe così amareggiato, e la vita di Oli non sarebbe cambiata. È un film dolce e triste, intriso di sobrietà e speranza – e l’occasionale odore di cocaina.