इंस्टॉलर नं. 126 में आपका स्वागत है, वह न्यूज़लेटर जो मूलतः वर्जी-एस्ट चीज़ों की डिजिटल रमेज सेल है। इस हफ्ते, हम रूथलेस सेल्फ-प्रमोशन वीक मना रहे हैं... अपने बारे में बात करके। खासकर, हमने क्या बनाया है। लेखक क्लॉड कोड की खदानों में गहरे उतरा हुआ है, डेली नामक एक प्रोडक्टिविटी टूल को घड़ रहा है। यह एक कस्टम UI है जो Google Calendar, Todoist, Raindrop बुकमार्क्स और Obsidian को एक नेत्रहीन रूप से मनभावन कमांड सेंटर में जोड़ता है। कीमत? लगभग 450,000 घंटे क्लॉड कोड में एरर लॉग्स कॉपी-पेस्ट करने में। "मैंने इस चीज़ को बनाया नहीं, बल्कि बगफिक्स करके अस्तित्व में लाया," वे नोट करते हैं, लेकिन हे, यह ज़्यादातर काम करता है।

निजी मेनू पर भी: टेस्ला डिनर और द्वारकेश पटेल के बारे में पढ़ना, सीज़न 4 के लिए टेड लैसो रीवॉच शुरू करना, जोआना स्टर्न को चोट पहुँचाते एक रोबोट को देखना, जापानी स्टेशनरी की खरगोश बिल में गिरना, सोचना कि क्या कूल जूते दो घंटे से कम मैराथन दौड़ने में मदद कर सकते हैं, क्रिस प्लांटे की गेम्स मीडिया लिस्ट से लोगों को फॉलो करना, और परफेक्ट राइस क्रिस्पी ट्रीट्स रेसिपी की खोज करना। प्राथमिकताएँ।

लेकिन असली मांस है समुदाय का शो-एंड-टेल। पाठकों ने अपनी रचनाएँ भेजीं, और वे व्यावहारिक से लेकर आनंददायक रूप से बेतुके तक हैं। हाइलाइट्स में शामिल हैं SCOTUSWatch, एक ऐप जो सुप्रीम कोर्ट की राय नोटिफिकेशन पुश करता है (क्योंकि वकीलों को यह जानना ज़रूरी है कि रोब्ड वन कब कोई फैसला सुनाते हैं); एक सुशी-हंटिंग ऐप जो बताता है कि इट्सु आउटलेट बंद होने से 30 मिनट पहले कब कीमतें गिरा रहे हैं (आधी कीमत पर ईल रोल, कोई?); "ईटिंग 38 चीज़बर्गर्स" नामक एक लघु फिल्म जो AI-ईंधन वियोग के बारे में है; और 3D-प्रिंटेड शेल, LED मैट्रिक्स और पायथन कोड से बना एक काम करता साइबरपंक 2077 रेडियो। चेंजलॉक भी है, एक Android ऐप जो आपके फोन अनलॉक गिनता है और महीने के अंत में प्रति अनलॉक एक सेंट दान करने के लिए गिल्ट-ट्रिप करता है। इसके निर्माता पास्कल ने नोट किया कि iOS वही डेटा एक्सेस प्रदान नहीं करता, जो शायद बेहतर है।

अन्य रत्न: एक फ़िल्टर जो वेबसाइटों पर जनरेटिव AI सुविधाओं को छुपाता है (Google सारांश, Copilot बटन, Reddit उत्तर); "डिड इट" नामक एक दैनिक जीत पत्रिका जो केवल वही रिकॉर्ड करती है जो आपने पहले ही किया है ("कुछ दिन जीत कुछ शिप करना है। कुछ दिन बिस्तर से उठना है। दोनों गिनते हैं।"); और "ट्यूज़डे नाइट मूवी नाइट" नामक एक न्यूज़लेटर जिसमें एल्गोरिदम-मुक्त सिफारिशें हैं। क्योंकि विद्रोह का मतलब है एक इंसान का फिल्म देखना और उसके बारे में लिखना।

हमेशा की तरह, न्यूज़लेटर पाठक सबमिशन पर पनपता है। तो अगर आपने हाल ही में कुछ बनाया है - एक ऐप, एक गेम, एक एल्बम, एक क्रोशे प्रोजेक्ट - तो इसे installer@theverge.com पर भेजें। या न भेजें। लेकिन तब आप अगली बार फीचर होने से चूक जाएंगे, और आपका प्रोजेक्ट अस्पष्टता में पड़ा रहेगा, अप्रिय और अप्रशंसित। आपकी पसंद।